苏筱的空间戒指里，藏着怎样的种田秘密？
暮春的雨刚歇，苏筱蹲在自家那半亩薄田埂上，指尖划过蔫哒哒的麦苗。土是黄褐的，捏一把能硌着指节，去年秋里遭了蝗灾，今年开春又闹春旱，全家人的口粮就指望这点地，可如今麦苗稀得像秃子的头发，她鼻尖一酸，攥紧了袖中那枚磨得发亮的银戒指。
这戒指是她外婆临终前塞给她的，说是家传的物件，让她贴身戴着。前几日她在河边洗衣，戒指不慎滑入水中，等捞上来时，指腹触到冰凉的戒面，眼前忽的一暗，再睁眼，竟站在一片雾蒙蒙的天地里。
脚下是墨黑的土地，软得像揉过的面团，踩上去没半点脚印。不远处有眼汩汩冒着白汽的泉眼，泉水清得能看见水底圆润的鹅卵石，旁边立着间青瓦木屋，木门虚掩着，里面靠墙摆着十几个陶瓮，瓮口贴着泛黄的标签：\"秋葵种\"\"薏米种\"\"灵芝菌丝\"……
苏筱呆住了。她在村里算半个识的，跟着教书先生学过几年，认得这些。她试着摘了粒秋葵种，埋进黑土里，又舀了瓢泉眼水浇上。不过一炷香的功夫，土里竟冒出嫩黄的芽，接着抽茎、长叶，噼里啪啦地往上蹿，眨眼间就结出了半尺长的绿秋葵，挂在枝头沉甸甸的，沾着晶莹的水珠。
她这才明白，外婆给的不是普通的戒指，是个能种田的乾坤袋。
打那以后，苏筱每日都要寻个由头躲进戒指里。白日里在自家薄田装模作样地锄草，夜里等爹娘睡熟了，就溜到后院柴房，借着月光摸出戒指——心念一动，人已站在那片黑土地上。
她把木屋陶瓮里的种子都翻了出来，有寻常的稻谷、玉米，也有金贵的药材种子。泉眼水是好东西，浇在稻谷上，稻穗比村里最壮的还要饱满三分；洒在白术苗上，根茎竟比成人的拳头还大。那黑土地更神，不用施肥，不用除虫，种啥长啥，还长得飞快，前晚刚撒的青菜籽，今早去看，已冒出巴掌大的嫩叶。
起初她只敢悄悄收些空间里的作物，混在自家地里的收成里。上个月娘犯了咳疾，郎中说要川贝入药，可川贝贵得吓人，苏筱趁着夜黑，在空间木屋角落翻出个埋在土里的陶瓮，里面竟有半瓮晒干的川贝，块头匀称，药香醇厚。她把川贝偷偷塞进药铺，换了钱抓了药，娘的咳疾没几日就好了，只当是老天开眼。
前几日村里闹粮荒，里正挨家挨户地催缴赋税，苏筱家粮仓见了底，爹急得直搓手。她咬咬牙，连夜在空间里收了两袋新米，又摘了一筐脆生生的黄瓜、紫莹莹的茄子。第二日谎称是去镇上走亲戚讨来的，蒸了米饭配上凉拌黄瓜，喷香的饭味飘出院墙，隔壁的二丫扒着墙头望，眼睛亮得像星星：\"筱姐姐，你家米饭咋这么香？\"
苏筱没说话，只是低头扒拉着碗里的饭。米粒饱满莹白，嚼在嘴里带着清甜，是她在空间里用灵泉水浇出来的晚稻。她望着窗外自家那半亩渐渐返青的薄田——这几日她偷偷用灵泉水混着河水浇地，蔫了的麦苗竟也抽出了新绿。
此刻她又站在空间里，黑土地上齐整整地种着三垄玉米，缨子红得像火，玉米棒沉甸甸地坠着。泉眼边晒着几串干辣椒，红亮亮的串成了帘子。木屋门口堆着刚挖的红薯，个个滚圆，沾着黑土，透着甜丝丝的气息。
她伸手摸了摸冰凉的戒面，阳光透过雾气洒在作物上，叶子上的水珠闪着光。这戒指里的秘密，是墨黑的土地，是清甜的泉眼，是取之不尽的种子，更是她捧在手心，要让爹娘过上好日子的念想。风从木屋檐角吹过，带着庄稼的清香，苏筱笑了，眼里盛着比泉眼更亮的光。