安居与乐业：究竟是巢先于飞，还是飞始于巢？
文/大刀滟晨光里升起的不只是炊烟，还有窗台上那盆蟹爪兰。老张给花瓣喷水时，楼下传来电动车的嗡鸣——那是早餐店的王婶开始和面了。这个城中村的清晨，总在锅铲碰撞与公交报站声里苏醒，像一块被温水泡软的老面，缓缓舒展着褶皱里的生计。
老张家的墙皮去年刚翻新过，淡蓝色涂料掩不住砖缝里的旧时光。五年前他在快递站找了份分拣的活，每天凌晨三点起床，蹬着三轮穿越大半个城市。如今儿子在读职校电工班，墙上贴着\"安全生产标兵\"的奖状，他总在收工后对着奖状发会儿呆，仿佛看见儿子将来戴着安全帽的样子。
街对面的修车铺是老李的阵地。他把坏齿轮挂在墙上当装饰，每个齿牙都磨得发亮。\"先得有个站脚的地儿，\"他用油腻的抹布擦着手，\"我刚来那会儿在桥洞底下过夜，扳手往哪儿搁都不踏实。\"现在他租的铺子带个小阁楼，老婆每晚在阁楼上踩着缝纫机做零活，蹬踏板的声音和他敲修自行车的叮当声，在夜里倒像二重奏。
市场里的蔬菜摊前，安徽来的小林正把沾着泥的土豆码成小山。她的摊车装着四个万向轮，收摊时一折就能推回家。\"等攒够钱，\"她麻利地给顾客找零，\"就盘个固定摊位，不用每天搬来搬去。\"她女儿在旁边的民工子弟学校上二年级，书包上挂着的毛绒兔子，是用卖剩的萝卜缨子跟隔壁摊主换的。
夜色漫过屋檐时，老张数着零钱，王婶擦洗着油锅，老李给自行车轮胎打气。灯泡在各自的窗口亮起来，像散落人间的星子。这些流动的、稳固的，临时的、长久的生计，都在砖瓦与汗水的交织里，长出了根须。或许安居与乐业本就不是单选题，就像巢与飞，从来都是翅膀与巢穴的相互成全——先有檐下的灯火，才有逐梦的勇气；先有手中的营生，才有扎根的底气。