李思怡事件：那个3岁女孩的死亡，到底是怎么发生的？
2003年6月的成都，3岁的李思怡永远停在了闷热的初夏。她的死亡没有血案，没有意外，只是因为母亲吸毒被抓后，本应伸向她的救助之手，迟迟没有落下。
李思怡的母亲李桂芳是一名吸毒人员。6月4日，她因涉嫌吸毒被成都市成华区某派出所民警抓获。面对讯问，李桂芳反复：“我女儿在家，3岁，没人管。”她哭着求警察去家里看看，或者联系孩子在外地打工的父亲——但父亲的电话始终打不通。值班民警口头答应“会处理”，却没有记录，也没有行动。
第二天，李桂芳被送往拘留所。出发前，她拉住民警的衣角，声音发抖：“我女儿会饿死的，求你们去看看。”民警安抚她“没事”，转头便将这件事抛在了脑后。接下来的4天里，没有民警去李思怡的家，没有社区工作人员上门，没有任何人想起这个被遗忘的孩子。
6月9日，社区网格员发现李思怡家的门窗紧闭多日，敲门回应，遂联系派出所。当民警破门而入时，眼前的场景像一根针，扎进所有人的心里：李思怡躺在客厅地板上，身体已经僵硬，嘴唇干裂得渗血，身边散落着没拆开的零食袋——那是她够得到的最后食物，却因力气太小打不开。家里的米桶满着，电饭煲插着电，却没有煮过饭的痕迹。法医鉴定显示，孩子因脱水、营养不良导致呼吸循环衰竭死亡，死亡时间至少在3天前。
事件曝光后，调查组很快还原了真相：两名值班民警接到李桂芳的求助后，既未记录在案，也未上报领导，更未联系社区或儿童福利机构，属于严重玩忽职守。2004年，这两名民警被以“玩忽职守罪”判处有期徒刑三年和两年，派出所所长被撤职，相关领导受到行政处分。
李思怡的生命停在了3岁，她的死亡不是“意外”，而是成人世界的失职——那些本应保护她的人，忘记了自己的责任。这个夏天的悲剧，成了刻在公共记忆里的一道疤，提醒着所有人：对未成年人的忽视，从来都不是“小事”。