晚唐社会是如何一步步走向崩坏的？
长安城的黄昏总带着挥之不去的阴霾，就像这个日暮西山的王朝。安史之乱撕裂的伤口还未愈合，藩镇割据的毒瘤已深入骨髓。河北三镇的节度使们忙着扩建牙兵，长安城里的禁军却在为冬衣短缺而哗变，宫墙内外的厮杀声与市井中的哀号声，早已分不清是谁在为谁送葬。苛政比虎狼更凶猛。咸通年间，江淮盐铁转运使为填补军费窟窿，将盐价抬高至每斗三百七十文，是天宝年间的二十五倍。农户们把最后一粒谷米交了税，仍换不回半尺御寒的布衣，只好抱着孩子逃进深山。陕西道的驿站文书里记载，仅咸通十年秋，就有十二万流民涌入商州，沿途饿殍枕藉，官驿的门板都被拆去当柴烧。
朝堂之上，宦官与士族的刀锋正闪着寒光。甘露之变后，神策军将朝堂变为屠宰场，宰相王涯全家被屠时，长安西市的胡商仍在计算着绢帛的利润。科举成了门阀交易的筹码，大中年间的进士放榜日，曲江宴上的新科进士多半是\"榜下捉婿\"的官僚子弟，寒门士子只能在平康坊的酒肆里醉骂考官眼瞎。
经济的堤坝早已千疮百孔。江南的圩田被节度使圈为私产，农户沦为佃客后要缴纳七成收成。福建观察使为讨好权贵，强征茶农通宵采茶，建州的茶园里，采茶女的手指被冻伤化脓，仍不敢停歇。成都府的交子务早已停止兑换现钱，市井中流通的铅锡钱越来越多，一斗米要抱着半筐劣币去换。
当黄巢的大军渡过淮河时，江淮的百姓竟争相投军。这个私盐贩子的歌谣比朝廷的诏令更有力量：\"待到秋来九月八，我花开后百花杀。\"洛阳城破那日，尚书省的档案库里还锁着前年未发放的赈灾粮册，而城外的麦田里，新坟已经连成了片。长安城的朱雀大街上，逃难的宫女与流民混在一起，她们捧着的鎏金首饰，在饥民眼中不如半个炊饼实在。
最后的崩溃往往悄声息。天祐元年，朱温下令迁都洛阳，长安百姓被拆房驱离，大明宫的鸱吻在烈火中坠落时，一个背着破行囊的老书生捡起半块刻着\"开元通宝\"的残碑，发现碑下的草已经长到了膝盖高。