《骆驼祥子》中孙侦探仅出场一章，为何成祥子买车梦的“终结者”？
《骆驼祥子》里，孙侦探的名只在第十六章密集出现，却像一把钝刀，精准剁碎了祥子第二次攒钱买车的希望。要理他为何有如此破坏力，需循着祥子的足迹，从那些看似关的章节里，找齐命运的伏笔。第十一章，祥子拉着破车在茶馆避雨，偶遇曹先生。此时的祥子刚从兵营逃出来，丢了第一辆车，却捡回三匹骆驼，卖了三十五块钱。曹先生让他“明儿就上我这儿来拉包月”，一句话给祥子灰暗的生活开了扇窗——曹宅清静、工钱稳当，攒钱买车又有了奔头。这一章没提孙侦探，却埋下关键线索：祥子的希望重新系在了曹先生身上，而曹宅，将是孙侦探登场的舞台。
第十二章，祥子住进曹宅耳房。曹先生夫妇和气，祥子不用受车厂老板刘四爷的气，更不用和其他车夫争抢客源。他把卖骆驼的钱和每月工钱悄悄攒着，塞在铺盖卷里，“每天收车回来，他头一件事是把铺盖卷打开，拿出那个闷葫芦罐儿”。罐里的钱一天天厚起来，祥子甚至盘算着“再有二十来块，就能买辆八成新的车了”。这一章的平静，像暴雨前的闷雷，孙侦探的阴影已在暗处聚集——祥子的积蓄越厚，未来的破碎就越痛。
第十六章，孙侦探终于露面。这天晚上，祥子拉曹先生回家，路上被乱兵追，曹先生跳墙逃跑，让祥子回曹宅报信。祥子刚到曹宅门口，就被一个“满脸胡子的矮胖子”拦住，对方自称“侦探”，说曹先生是“乱党”，祥子给乱党拉车，也算同谋，“要抓你去蹲监牢”。祥子吓得腿软，那“侦探”又放缓语气：“我给你个方便，你把你身上的钱都拿出来，我就不禀上去了。”祥子哪里见过这种阵仗？他想起自己“拉车、流汗、咬牙”攒下的九十六块钱，那是他“用血和汗换来的”，可“坐牢”两个像鞭子抽着他，最终还是把闷葫芦罐儿里的钱全倒了出来。孙侦探拿钱走人，留下祥子站在原地，“像被人家抽去了筋骨”，“他的车，他的希望，他的梦，全都了”。
第十七章起，孙侦探没再出现，但他的“遗产”处处可见。祥子回到车厂，虎妞问他攒的钱呢，他“低着头说不出话”；小福子想让他帮忙，他“没力气，也没心”；他开始抽烟、喝酒，“以前他看别人喝酒骂人觉得不对，现在他也这样了”。曾经那个“头不昏，眼不花，心不跳”的祥子，在孙侦探拿走九十六块钱后，像被抽走了魂——他再也没认真攒过钱，买车成了不敢想的梦。
孙侦探的出场只有一章，却成了祥子命运的分水岭。他不是简单的“骗子”，而是旧北平街头“恶势力”的缩影：穿着大褂冒充侦探，用“坐牢”威胁底层百姓，抢走路人活命的钱。祥子一生三次买车，第一次被兵抢走，他能靠骆驼重新站起来；第二次被孙侦探敲诈，他却再也站不直了——因为这次失去的不只是钱，更是他对“努力就能成功”的最后一点信念。孙侦探像一把钥匙，打开了祥子性格里“绝望”的闸门，让他从“拼命攒钱的骆驼”，慢慢变成“混一天是一天的车夫”。这样的“终结者”，出场一章就够了，因为旧社会的黑暗，从来不需要太多戏份，就能压垮一个人的一辈子。