奎托斯最后为何放过雅典娜？
从奥林匹斯山的血海到米德加尔特的雪原，奎托斯的战斧上始终悬着一道影子——雅典娜。这位智慧女神曾是他的引导者，也是他复仇路上的推手，甚至在他手刃宙斯后，仍化作声音盘旋不去，试图以“秩序”之名继续操纵他的命运。可最终，当利刃足以刺穿她的虚影时，奎托斯却收住了手。
这不是慈悲，而是终结。
奎托斯的双手沾满过太多神的血。宙斯、赫拉、波塞冬……每一次挥刃都裹挟着被背叛的愤怒，被操纵的恨意。那些年，他是奥林匹斯手中的傀儡，就连“复仇”本身，也是众神为巩固权位设下的棋局。雅典娜曾是这棋局的操盘手之一，她用“大义”包装私欲，让奎托斯相信屠杀是唯一的救赎。可当宙斯倒下，神权崩塌，她的真面目也随之显露——所谓“智慧”，不过是另一种偏执的欲，和奥林匹斯的暴政并二致。
若杀了她，又能如何？不过是将“复仇”的循环再转一圈。奎托斯曾以为血能洗清罪孽，却在数亡魂的哀嚎中明白：暴力只会滋生更多暴力，就像阿瑞斯的疯狂，宙斯的猜忌，最终都成了吞噬彼此的漩涡。雅典娜的存在，恰是这漩涡的最后一缕残响。放过她，不是原谅，而是亲手掐灭这朵名为“仇恨”的火种——他不愿让自己永远困在过去的锁链里。
更重要的是，他不再是孤身一人。
在北欧的冰原上，阿特柔斯的笑声代替了厮杀的轰鸣。抱着儿子冰冷的身体对抗巴德尔时，奎托斯第一次尝到“守护”的重量，远胜过“毁灭”的快感。他开始学着做一个父亲，一个褪去战神铠甲的普通人。雅典娜曾诱惑他：“你生来就是杀戮的工具。”可当他看着儿子眼中的星光，他终于看清：真正的力量，不是毁灭敌人，而是守住所爱。若为了杀一个影子而重燃杀意，他又如何面对阿特柔斯清澈的眼睛？
或许还有一丝隐秘的疲惫。那些年，他活在别人的意志里，为神而战，为恨而活，从未为自己活过。雅典娜的虚影，像一面镜子，照见他曾经的愚昧与挣扎。杀了她，就像杀了那个被仇恨驱动的自己；而放过她，则是与过去的奎托斯和——承认伤痛，却不再被其定义。
战斧归鞘的瞬间，寒风吹过雪地。雅典娜的声音渐渐消散，不是因为死亡，而是因为失去了附着的载体。奎托斯转身走向篝火，那里有阿特柔斯煮着的热汤，有未讲的北欧神话。他终于明白，真正的自由，从不是杀死谁，而是选择不再让谁主宰自己的灵魂。