上离下兑，为何是这一卦？
当“离”居上、“兑”处下时，组成的是《周易》里的“革”卦。这两个卦象的叠加，藏着最朴素的变化逻辑——离为火，兑为泽，火在泽上烧，泽在火下应，烧得水汽蒸腾，应得波纹四起，所有的“变”都从这相遇里生出来。
革是变革的革，是把旧的模样揉碎，再捏出新的形状。火是变的动力：它亮，它热，它带着“要不一样”的劲儿；泽是变的方法：它软，它润，它带着“能接得住”的柔。就像灶上炖着的汤，火在锅下烧不对，该是火在上——比如篝火堆在池塘边，火焰往上窜，热气裹着塘水的湿气，比如傍晚的篝火架在池塘边，火焰舔着空气，热气把塘水的凉意烤成轻烟，原本平静的水面开始摇晃，原本凝固的空气开始流动——这就是革的样子：两种力量撞在一起，撞出了“动”，动着动着就成了“变”。
上离下兑的组合，从来不是暴力的拆。火不会把泽烧干，泽也不会把火浇灭，它们是在“商量”着变：火说“我要让你热起来”，泽说“我要让你散得开”。就像农民翻整土地，先烧了地里的枯草火，再灌上田埂的水泽，烧过的草变成灰肥，灌过的水润着新土，等春天种下种子，地里长出来的不是原来的枯草，是新的庄稼——这就是革：破了旧的荒芜，立了新的生机。
其实我们每天都在经历革卦。比如把皱巴巴的衣服熨平，熨斗的热火是想变的心思，衣服的软泽是能变的柔顺，熨的衣服平整如新，就是革；比如学一门新技能，想学会的热情火是离，慢慢练习的耐心泽是兑，练着练着就会了，也是革。上离下兑是革卦，不过是在说：所有的变化都不是突然的，是火的热碰到了泽的软，是想变的勇气碰到了能变的温柔，合起来就是“把旧的、僵的，变成新的、活的”。
当我们说上离下兑是革卦时，其实是在说一种最本真的生命状态——就像春天的风把冻硬的河吹化，夏天的太阳把晒干的土晒软，所有的“变”都是两种力量相遇后的自然结果。火在上，是想往前走的劲头；泽在下，是能跟着走的柔软，合起来就是“革”，就是让一切旧的，都能开出新的模样。