《绝品盲技师》
沈丽的按摩店开在老巷深处，木质招牌被岁月磨得发亮。她总穿件月白色褂子，指尖悬在客人背上时，像在弹奏一首声的曲子。小伟第一次来是被工友架着进门的。二十五岁的年轻人，颈椎间盘突出压迫神经，左手连拳头都握不紧。医院手术，他攥着打工攒下的积蓄，手指关节泛白。\"试试吧，\"介绍人拍他肩膀，\"沈师傅闭着眼都知道你骨头错在哪儿。\"
沈丽的手指搭上他后颈时，小伟打了个寒颤。那双手温热、干燥，指腹带着常年用力的薄茧，却比CT机更精准。她没问病情，只让他放松。半小时后，当她用拇指按住第七颈椎右侧的压痛点时，小伟疼得差点跳起来，随即感到一股热流顺着手臂窜到指尖。\"明天再来。\"她声音很轻，却有种让人信服的力量。
第七天早上，小伟发现左手能稳稳端住豆浆碗了。他在店门口站了很久，看见沈丽正给韩娟揉膝盖。韩娟是老街坊，风湿性关节炎折磨了她十五年，走路时左腿总往外撇。沈丽按摩时从不说话，只有指节按压肌肉的闷响，和韩娟压抑的轻哼。但奇怪的是，每次韩娟离开时，脚步都比来时轻快些。
\"沈师傅眼睛看不见，怎么知道穴位在哪儿？\"小伟有次忍不住问。沈丽正在收拾按摩床，闻言动作顿了顿。\"闭上眼睛，人就只剩触觉了。\"她指尖划过床单，像在抚摸琴键，\"骨头会说话的，筋络也会，你静下心听，它们会告诉你哪里堵着。\"
韩娟的腿渐渐能伸直了。那天她特意穿了条阔腿裤，在店门口原地转了个圈，裙摆扬起细碎的风。沈丽站在阴影里微笑，阳光落在她脸上，睫毛投下浅浅的蝶翼状阴影。小伟忽然发现，这个总低着头的盲技师，眼睛虽然失去了光彩，指尖却握着比光更珍贵的东西。
深秋的一个傍晚，小伟最后一个离开按摩店。沈丽正在锁门，手指摸索着门环上的花纹。他想说些感谢的话，却听见她轻轻叹了口气。\"天冷了，韩阿姨的膝盖该不舒服了。\"她转身面向巷子深处，耳廓微动，像是在捕捉风里的声音，\"明天得记得把红外灯提前预热。\"
巷口的路灯亮起来，把沈丽的影子拉得很长。小伟望着那个身影，突然明白\"绝品\"二的真正含义——所谓绝技，不只是精准的手法，更是把别人的疼痛，揉进自己心里的慈悲。