感情中的因果
深秋的咖啡馆里，女人看着对面男人名指上的婚戒，忽然想起十年前的自己。那时她总以爱的名义索取，在他加班时摔碎过他最珍视的模型，在他母亲生病时抱怨他忽略自己。分手那天，男人红着眼问：\"你有没有真正为我想过？\"她当时觉得是他不够爱，直到后来遇见一个和她当年一样任性的男孩，她才在辗转反侧的深夜读懂了那句叹息。隔壁座位的年轻情侣在低声争吵。男孩反复释加班的缘由，女孩却盯着手机里的聊天记录不肯释怀。这种场景太熟悉了，像极了她朋友的故事：那个总在感情里找备胎的姑娘，如今对着手机等前任的消息等到天明；那个习惯冷暴力的男人，正在经历妻子持续半年的沉默。
地铁里，白发老人牵着老伴的手慢慢走。老太太指着橱窗里的蛋糕，老爷子笑着掏手机扫码，像年轻时数次做过的那样。他们从不把爱挂在嘴边，却在过马路时永远让对方走在内侧，在冬夜里把对方的手揣进自己衣兜。这种平淡里的坚守，或许就是另一种因果。
感情里的因果从不是简单的报应，而是行为在时光里的折射。你在别人心上划下的伤口，终会以另一种方式在自己身上隐隐作痛；你曾吝啬付出的温柔，会在未来某个时刻让你渴望而不得。那些认真浇灌过的关系，即便也会留下温暖的余烬；而那些敷衍的、算计的、潦草的感情，最后只会结出空洞的果实。
就像四季轮回，春种秋收从不会出错。感情的因果从不在旁人的评价里，而在每个午夜梦回时，你对自己所作所为的坦然或愧疚里。当一个人开始懂得在爱里克制、付出、共情，命运自会把那些曾被亏欠的温柔，以另一种方式回馈到生命里。