屏幕上的那行提示
办公室的午后总带着些倦意，手指在键盘上敲下密码的最后一位，屏幕却没有如常跳转到熟悉的账户页面。一行宋体静静躺在中央，像句冷静的预警：“请确认您已插入工商银行U盾证书，或更换端口后再次尝试登录。”桌上的U盾还躺在透明收纳盒里，银灰色的外壳沾着层薄尘。伸手拿起时，金属边缘硌了下指尖，像在提醒它的实在。USB接口插入电脑的瞬间，轻微的“咔嗒”声混着主机的低鸣，指示灯却没亮。再拔出来，转个方向重插，依旧死寂。换个端口试试？左手边那个接口上周还插着U盘，此刻却对U盾毫反应。换到右侧的USB-C口，转接头晃了晃，指示灯突然闪了下绿光，又灭了。
想起上次在家登录时，也是这样反复折腾。父亲在旁看着，说：“这小东西比钥匙还讲究，非得插对了、插稳了才行。”当时只当玩笑，此刻却觉得贴切——U盾不就是数世界的钥匙吗？没有它，那串静态的密码便只是一串符，锁着账户的门永远不会真正打开。
端口换了第三个，这次指示灯稳稳亮着绿光。鼠标移到“登录”按钮上，点击的瞬间，屏幕顿了顿，然后弹出U盾的PIN码输入框。指尖悬在数键上，忽然想起第一次用U盾时，银行职员反复叮嘱“证书要随身携带，端口接触不良就多试几次”。那时觉得麻烦，此刻看着绿灯，倒生出些安心来。
输入PIN码，点击确认。页面跳转的瞬间，那句提示像成使命般隐去。账户余额的数在屏幕上清晰起来，窗外的阳光刚好落在U盾的指示灯上，绿光晃了晃，像在说“这次，妥当了”。
原来数世界的安全，有时就藏在“插入”与“更换”的细微动作里——那枚小小的U盾，那个需要耐心尝试的端口，都是守护平静的必要步骤。