成绩单上的红与黑：我家的成绩家法
红木书桌上总摊着两张纸，一张是我的月考卷，另一张是父亲手写的《居家课业奖惩条例》。两种笔迹在灯光下交错，红色批是分数的烙印，黑色宋体是家法的纹路。每月发榜日像场雷阵雨。若数学卷子出现低于85分的数，母亲会收走我房里的漫画书，换成《五年中考三年模拟》。有次英语考了62分，父亲把条例翻到第六条，钢笔在\"抄写课文二十遍\"那行画了道粗线。我趴在书桌前抄到深夜，钢笔水洇透纸背，在月光下像摊开的泪痕。
但家法也不全是冷硬的条文。去年物理竞赛拿奖那天，父亲把条例翻到最后一页，用红笔添了行新规定：\"凡市级以上竞赛获奖，可兑换一次全家出游。\"那天母亲特意做了可乐鸡翅，瓷盘里的酱汁泛着琥珀色的光，像极了证书烫金的边角。
表妹来家住过半个月，看见书架上贴着的条例吓了一跳。她不知道那张 A4纸背后粘着我八岁时的涂鸦——当时父亲边写家规，我边在背面画小太阳。如今太阳的边角已经磨白，家规却添了十几条附页。上周历史考砸，父亲没提罚抄，只是把我的错题本翻到某页，上面有他用红笔写的批语：\"戊戌变法失败的根源，在于脱离群众。学习亦然。\"
现在我的书桌上依旧摆着那两张纸。月考卷的分数起起伏伏，家规的迹却愈发深沉。昨晚整理书包时，发现条例夹页里掉出半张泛黄的便签，是母亲的迹：\"孩子最近总熬夜，条例第11条改改吧，十点前必须睡觉。\"