人间四时
晨光初透窗棂，新的一天在人间的屋檐下苏醒。这广袤的世间舞台，从不只有一种步调；其间流转的光影与呼吸，恰似一幅徐徐展开的长卷，用种种不同的姿态，诉说着生命的丰饶与深厚。于是我们看到，这熙攘纷繁的人世间—— 有的生命，选择在熹微中启程。他们是山间的采药人，脚踩露水，背篓里装着即将被日光晒干的杜仲与茯苓；他们是巷口的早餐铺主，在蒸腾的热气里揉着面团，将第一缕烟火气赠予清冷的街巷。他们相信，一日之计在于晨，用双手的温度去捂热生活的基石，那沉甸甸的踏实感，便是岁月给予勤勉者最朴素的回响。他们的节奏，是笃实的鼓点，一声一声，夯实着大地的胸膛。 有的灵魂，偏爱于静谧处深耕。他们是午后图书馆里凝神的学生，笔尖沙沙，与千年的哲思对话；他们是深夜实验室中未曾熄灭的灯火，映照着追逐未知的专侧影。世界的喧嚣被关在门外，心域的疆土却在寂静中限拓展。他们与时间做伴，在孤独的矿藏里挖掘智慧的结晶，将心血熬成墨，在文明的卷轴上添一笔沉思的脚。他们的存在，如深海潜流，静默却蕴含着推动潮汐的力量。 有的心绪，沉醉于须臾的浪漫。他们是忽然驻足，为一片银杏叶的旋落而屏息的路人；是甘愿耗费半日，只为等一场美夕阳的摄影师。在功利主义飞奔的轨道旁，他们开辟出小小的月台，用来盛放露珠的剔透、晚风的形状，或是孩童一个邪的笑靥。他们从不为“有用”而活，却恰恰守护了生活最本真、最易被忽略的诗意与柔软，让机械的世界，得以保留一丝湿润的颤栗。 还有的旅程，坦荡朝向未知的旷野。他们是扬帆的航海者，将故土收入行囊，去丈量海平线外的风浪；他们是理想的创业者，在旁人犹豫的岔路口，毅然踏上少人行走的荒径。前路或许迷雾重重，彼岸或许遥不可及，但那颗渴望燃烧、渴望探寻生命广度的赤子之心，便是他们唯一的罗盘。他们用足迹提问，用伤痕回答，为人类共同的故事，书写下最勇敢的章节。人间四时，草木荣枯，生命形态何止万千。正是这“有的”朝向晨光，“有的”深入夜静，“有的”采撷刹那，“有的”奔赴远方的纷繁图景，交织成了我们文明最坚韧也最绚丽的经纬。它声地言说：生命的价值，从不在于整齐划一的刻度；世界的丰美，恰恰源于这各不相同的光谱、节奏与选择。在这垠的画卷上，每一种认真的姿态，都是对“活着”最庄严的咏叹。