巷口的老槐树还在，只是没人再在树下等我放学。她曾把作业本垫在膝头，一笔一画教我写"永远"，粉笔灰落在她翘起的发辫上，像撒了把星星。"想起从前的我们多么快乐，如今却成了彼此的过客"，录音机里的旋律突然失真，像极了那些被时间揉皱的承诺。
橱窗里的红嫁衣在暧昧的灯光下流转，多像她十八岁生日时，我送她的那支红玫瑰。花瓣边缘微微卷曲，正如她当时欲言又止的唇。"是不是因为我不够洒脱，才会陷入你的情感漩涡"，烟蒂积了满满一缸，烟灰落在褪色的合影上，糊了她弯弯的笑眼。
唢呐声从街的尽头传来，刺得耳膜生疼。人群里有人在起哄，说新娘笑起来真甜。我躲在巷尾的阴影里，看见她掀起盖头的瞬间，鬓角别着的珍珠发簪，和当年我偷偷塞给她的玻璃弹珠一样亮。"漂亮的姑娘就要嫁人了，我该怎么办呢"，风卷着这句歌词掠过耳畔，惊起满地枯叶。
婚车缓缓驶过青石板路，车窗里的她忽然转头，目光与我撞个正着。那一秒，时光退回十年前的雨天，她把唯一的伞塞给我，自己淋着雨跑开，马尾辫在雨幕里划出仓皇的弧线。如今她的发辫挽成了精致的发髻，再也不会被雨水打湿。
"就让我最后一次这样叫你，亲爱的"，喉结滚动着咽下后半句祝福。街角的音像店还在放那首歌，路过的情侣牵着手匆匆走过，女孩指着海报上的歌词笑出了声。我摸了摸口袋里那枚未送出的戒指，金属的冰凉从掌心蔓延到心脏——原来有些故事，定要在副歌部分戛然而止。