命运的考验来得猝不及防。顽童将他扔进火炉，火焰舔舐着他的锡制躯体。他没有哭嚎，甚至没有晃动，只是紧盯着纸城堡的方向。高温融化了他的膝盖，熔化了他的枪管，但那只独腿依然保持着站立的姿态。当火苗将芭蕾舞女孩的纸雕也卷进来时，他仿佛看到她在火中对他微笑，两个残缺的灵魂在烈焰中相拥成一颗锡制的心脏。
真正的坚定从不是一帆风顺的坚守。锡兵曾被黑水河的急流卷走，在黑暗的下水道里与老鼠对峙；也曾被大鱼吞入腹中，在腥臭的黑暗里独自熬过漫长时光。但他始终扛着毛瑟枪，目视前方，仿佛下一秒就要接受检阅。这种坚定关胜负，而是在认清命运的残酷后，依然选择不弯腰、不低头的姿态。
妖精曾嘲笑他："你不过是个残缺的锡兵。"锡兵没有反驳。当其他锡兵在玩具箱里沉睡时，他在窗台上守护着月光；当暴风雨来临时，他宁愿被雨水冲刷也不躲进温暖的角落。他的坚定像一枚生锈的铁钉，死死钉在信念的木板上，任时光侵蚀也不松动分毫。
壁炉的余烬中，那颗锡心依然保持着跳动的形状。或许真正的坚定，就是用最脆弱的躯体，对抗最强大的命运；用最沉默的姿态，诉说最炽热的灵魂。就像独腿的锡兵与单脚的芭蕾女孩，在烈火中跳出的最后一支舞——没有音乐，没有观众，却让所有仰望星空的人，读懂了什么是永恒的站立。