推开楼道门，风里夹着更浓的烟火气。小区门口的老槐树挂上了红灯笼，卖糖画的老师傅支起了摊子，糖稀在铜勺里拉出金丝，转眼间就捏出一只活灵活现的小兔子。隔壁张阿姨提着一捆春联往家走，见了我笑着说：“快回去让你妈准备，今天得早点贴对子！”
我这才想起，今天是腊月二十三——小年。老辈人说，小年是“灶王爷上天”的日子，放鞭炮是为了“驱邪纳福”，让灶王爷多在玉帝面前说好话。小区里的鞭炮声一阵接一阵，像是约定好的，东边刚停，西边又响起来，连带着远处的菜市场也热闹起来。卖年画的摊位前排起长队，人们指着“福”字讨论该正着贴还是倒着贴，穿红袄的小姑娘举着一串糖葫芦跑过，笑声比鞭炮还脆。
厨房里，妈妈正往蒸锅里摆年糕，白雾腾腾地漫出来，裹着糯米的甜香。“你爸去买鞭炮了，”她头也不抬地说，“今年得多买几挂，隔壁老李家孙子回来了，说要跟你比谁的鞭炮响。”我趴在门框上看她揉面，面团在案板上被擀成圆圆的饼，撒上芝麻，像极了小时候奶奶教我捏的“灶王爷供品”。
傍晚时，鞭炮声更密了。家家户户的阳台都亮起灯，团圆饭的香味从窗户缝里钻出来。我和爸爸站在楼下放鞭炮，他划着火柴递过来，我捂着耳朵点燃引线，“噼里啪啦”的响声里，火星子冲向夜空，炸开一朵朵小金花。旁边的小朋友拍着手跳，说这是“给灶王爷照亮路”。
夜色渐深，鞭炮声慢慢稀疏下来，空气里却还留着暖烘烘的烟火气。我摸着口袋里妈妈塞的糖瓜，甜丝丝的味道在舌尖化开——原来今天的鞭炮声，不是吵闹，是日子的温度，是藏在传统里的热闹，是千万个家庭悄悄盼着团圆的心跳。