那是二年级暑假最闷热的午后，我蹲在小区花园的冬青丛旁观察蚂蚁搬家。看着工蚁们齐心协力搬运面包屑，突然想起动画片里蚂蚁军团的场景，鬼使神差地折了根树枝，把蚂蚁队伍划得七零八落，又把带来的蜂蜜水倒在蚁穴门口。黏稠的液体迅速淹没了洞口，慌乱的蚂蚁在蜜水中挣扎，而我却咯咯笑着看它们困在琥珀色的陷阱里。直到傍晚，我才发现自己的凉鞋被蜜蜂蛰了三个包——原来蜂蜜引来了不止蚂蚁。
去年秋天在乡下外婆家，我偷偷爬上后院的老槐树。枝桠间藏着个灰扑扑的鸟窝，伸手一摸竟掏出三颗带斑点的鸟蛋，蛋壳冰凉光滑，像三颗精致的鹅卵石。我把鸟蛋揣在衣兜里，打算带回家当弹珠玩。可还没下树，就被俯冲下来的母鸟啄中了手背，殷红的血珠渗出来时，衣兜里的鸟蛋也"啪嗒"一声摔碎在青石板上，蛋黄混着碎壳漫开，像摊开的抽象画。
上周在科技馆参观，讲员正演示静电发生器的原理。当看到金属球上的头发根根竖起时，我趁人不备悄悄把妹妹的塑料发夹凑了过去，蓝色的电火花突然窜出来，发夹"啪"地弹到展台上，引得警报器尖锐地哭叫起来。排队的人群齐刷刷转头，妹妹吓得瘪起嘴巴，而我的手掌心还留着被电流击中的麻痛感。
此刻我坐在书桌前，膝盖上的擦伤还在隐隐作痛——那是昨天追着蝴蝶跑过草坪时，被石块绊倒的"战利品"。窗外的月光洒在作业本上，映出我歪歪扭扭的检讨："今天不该用放大镜烧蚂蚁，不该把肥皂水倒进金鱼缸，更不该在爸爸的文件上画画......"钢笔尖在纸上洇开墨团，像极了每次闯祸后妈妈奈的眼神。