有人说这是“幼稚”，是“不懂事”，可那些心跳加速的瞬间是真的，那些偷偷脸红的时刻是真的，那些想要靠近又害怕被发现的胆怯也是真的。它像一颗埋在土里的种子，或许不会长成参天大树，但在那个年纪，它确实发了芽，带着少年人独有的莽撞和真诚，悄悄地照亮了整个青春期。
所以啊，初中的喜欢是真的喜欢。它不是成年人世界里复杂的感情，不是需要权衡利弊的选择，只是少年人最干净的心动——像清晨的露珠，像夏夜的萤火，短暂，却足够明亮。
初中的喜欢，是真正的喜欢吗？
初中的喜欢是真的喜欢吗？
走廊里擦肩而过时，会下意识放慢脚步；作业本上偶尔出现的“借块橡皮”，藏着偷偷描摹对方名字的心思；放学路上故意绕远的那段路，因为能和他/她多走三百米而雀跃——初中的喜欢，像藏在口袋里的糖，不敢拿出来，却甜得让人心慌。
初中的喜欢是真的，但它更像初春枝头刚冒尖的嫩芽。 它没被生活的褶皱磨平形状，没被现实的重量压弯弧度，只是凭着最本能的心动，跌跌撞撞地生长。你说不出具体喜欢他/她什么，或许是数学课上突然抬头时撞进眼里的阳光，或许是运动会上替你捡起掉落水杯的那只手，又或许只是他/她笑起来时，嘴角弯起的弧度刚好和你心里的月亮重合。这种喜欢不需要理由，像春天的花一定会开，像夏天的风一定会吹，纯粹得像玻璃橱窗里的星星，一眼就能望到底。
但它又和我们后来谈论的“喜欢”不太一样。 后来的喜欢要考虑性格合不合，未来能不能一起走，要计算柴米油盐的重量；初中的喜欢却很简单，简单到“他今天穿了我喜欢的蓝色外套”就能开心一整天，简单到“她借我抄了笔记”就觉得世界都温柔。它没有“永远”的承诺，没有“责任”的捆绑，甚至连“喜欢”这两个字都不敢说出口，只是藏在草稿纸的背面，藏在课间操的队伍里，藏在假装不经意的余光里。