你说你喜欢看我笑，说我的眼睛像盛着春天的溪。我便日日为你展眉，将所有的温柔都折进眼底，以为这样就能握住掌心的暖。直到某天你轻描淡写提起“未来”，说你的世界容不下我的执着，我才突然惊醒——原来从一开始，我就站在悬崖边，一步踏错，便是万劫不复。爱上你是一个错，这句藏在心底的话，终于在某个失眠的深夜，被月光照得处遁形。
我曾拼命说服自己：或许只是时机不对，或许再坚持一下就能等到花开。于是看你和别人谈笑风生时，我把酸涩咽进肚里；听你说“我们只是朋友”时，我强装洒脱转身离开。可心脏不会说谎，它在每一次与你擦肩而过时剧烈跳动，在每一次收到你的信息时雀跃不止，又在每一次意识到“不可能”时，疼得像被生生剜去一块。如果说我说如果，我们还能重新来过，这样的念头在脑海里百转千回，却终究只敢在人的角落，轻轻说给自己听。
后来你有了新的故事，我成了故事里模糊的背景。听说你过得很好，身边有了能为你撑伞的人，我站在远处，突然想起你曾说“我喜欢看雨，却不喜欢被淋湿”。原来有些温暖，从不属于我；有些错，从一开始就定要错到底。我终于学会不再追问“为什么”，不再执着于“值不值”，只是偶尔在听到某句熟悉的歌词时，眼眶会悄悄红了又红。
风停了，雨住了，荒原上的星火早已熄灭。我站在原地，看着来时的路，终于明白：有些爱，定是一场明知故犯的错。错在不该动心，错在不肯放手，错在明明知道结局是痛，却还是甘愿沉溺。只是如果时间重来，我大概还是会笑着走向你——毕竟那短暂的光，曾照亮过我整个灰色的世界。我宁愿永远的寂寞，也不愿你来伤害我，如今终于懂了，放过你，其实是放过我自己。