沙龙最初的运营模式极为简陋：创始人周明用积攒的稿费购置了首批200张黑胶唱片，参与者需自带唱片或支付5元茶水费才能入场。每周五晚的“唱片交换会” 成为固定活动，人们带着《 Abbey Road》《A Night at the Opera》等经典专辑，在昏暗的灯光下交换聆听体验。这种原始的音乐交流形式，意外促成了本地第一批摇滚乐队的诞生——1985年，沙龙常客组建的“回声乐队”在这里成了首演。
随着影响力扩大，沙龙逐渐突破音乐范畴。1987年，成员开始在墙面展示独立插画，举办地下诗歌朗诵会，空间功能从单纯的音乐播放转向多元文化聚合。1989年的“新年音乐市集” 成为转折点：活动吸引了超过200人参与，地下室拥挤不堪，迫使组织者不得不寻找更大场地。这次事件直接推动了沙龙向正式俱乐部的转型。
1990年，在原有成员众筹支持下，团队在商业区租下300平方米的临街空间，正式命名为“Pop俱乐部”。值得意的是，黑胶唱片沙龙的核心运营理念被整保留：坚持会员制管理、拒绝商业赞助、保留唱片交换区。这些传统不仅成为Pop俱乐部的文化基因，更使其在90年代商业娱乐场所的浪潮中保持了独立品格。
从地下室的唱片机到如今的文化地标，Pop俱乐部的前身用最朴素的音乐热爱，为城市青年文化埋下了种子。那些磨损的黑胶唱片、泛黄的活动海报，至今仍陈列在俱乐部的历史展区，见证着一段从地下到地上的音乐觉醒史。