每逢传统佳节，学校的“节日礼包”从不会缺席。中秋节的定制月饼里藏着校徽图案，咬开时能看到“求实创新”的校训字样；端午节的粽子礼盒附着手写祝福卡，卡片上是辅导员一笔一画写下的“愿你端午安康，学业进步”。冬至日的清晨，食堂阿姨会推着餐车到教学楼，免费给早八的同学递上热饺子，雾气腾腾的餐盒里，萝卜馅、白菜馅的饺子都冒着热气，阿姨总笑着说：“多吃点，暖和，下午上课有精神。”去年春节留校，学校还组织了“留校学生团圆饭”，校长逐桌给同学夹菜，桌上的糖醋排骨、红烧鱼都是家乡口味，大屏幕上播放着各地家长录制的祝福视频，不少同学边吃边红了眼眶。
除了节日仪式感，学校对学生的关怀更体现在细微处。针对家庭困难学生，学校设立了“春雨补助”，每月发放500元生活补贴，还提供图书馆整理、实验室助理等勤工助学岗位，既决经济问题，又锻炼能力；期末考试季，图书馆延长开放时间至凌晨两点，自习室门口的架子上永远摆着免费咖啡、面包和暖宝宝，值班老师会轻轻给趴在桌上的同学盖上毯子。疫情期间，学校给每个宿舍配送了口罩、消毒液和体温计，辅导员建了“需求接龙群”，有同学说“想吃水果”，第二天后勤就把苹果、橙子送到楼下，袋子上写着“补充VC，打败病毒”。
在学业与心理支持上，学校也下足了功夫。“一对一”学业帮扶小组让高数挂科的同学找到了“小老师”，每周三次的答疑时间里，学长耐心讲错题，还分享自己的笔记；每月的“心灵茶话会”在心理咨询室举行，同学们围坐在一起喝茶、聊压力，心理咨询师会用“绘画疗愈”“沙盘游戏”帮大家放松，时每个人能带走一盆小多肉，卡片上写着“像照顾它一样照顾自己”。去年我参加学科竞赛，连续一周熬夜改方案，指导老师每天陪我到深夜，临走时总塞给我一瓶热牛奶：“别熬坏了身体，你努力的样子已经很棒了。”
或许我的学校没有百万现金券的“大手笔”，但这些具体而微的关怀，像冬日里的阳光，让每个学生都感受到被惦念。在这里，过节的仪式感从不缺席，成长的支持从未间断，这份温暖早已超越了现金券的重量。