在你身边，才是我的“契约”
她总说自己是“邪王真眼使”，左眼覆着黑色眼罩，声称那是封印着“不可视境界线”的枷锁。放学后的天台，她会对着夕阳摆出复杂的手势，念着人能懂的咒语，发丝被风掀起时，像只倔强的幼兽。我靠在栏杆上看她，手里转着刚买的鲷鱼烧，听她抱怨“魔导书又被现实污染”，心里却在想：这家伙的围巾歪了啊。第一次问她“冷不冷”时，她猛地后退半步，眼罩下的右眼闪着警惕的光：“愚昧的凡人，怎会懂‘暗影之力’的温度。”可那天晚上，我在便利店门口看见她对着关东煮的热气呵手，指尖冻得发红。第二天我把自己的手套塞给她，她别扭地别过头，却悄悄把手指缩进毛线里，嘟囔着“这是‘契约’的抵押品”。
她的“契约”总在变。有时是“收集七枚星辰碎片”，有时是“开时间的诅咒”，直到那天暴雨，她抱着膝盖蹲在车站屋檐下，眼罩被雨水打湿，露出的眼睛里没有了往日的锋芒，只有细碎的慌张。我撑着伞跑过去，她抬头看我，雨水顺着发梢滴在脸颊，像没忍住的泪。“勇太，”她声音很轻，“‘不可视境界线’……好像不见了。”
我把伞往她那边倾斜，自己半边肩膀湿透了也没在意。“那就重新画一条。”我说，“用你的手指，从我的左手到你的右手，这条线就叫‘身边’。”她愣住了，然后突然笑起来，带着哭腔的那种，伸手抓住我的手腕，指尖的温度烫得我心跳漏了一拍。
后来她的眼罩偶尔会摘下来，右眼是普通的棕色，却比任何“邪王真眼”都亮。我们会一起在黄昏的操场走圈，她不再念咒语，只是踢着小石子说：“今天的‘魔导书’是数学笔记哦。”我点头，听她絮絮叨叨讲函数图像里藏着的“魔法阵”，手里的鲷鱼烧分她一半，烫得她直呼气。
她还是那个会对着镜子练习“召唤仪式”的六花，我也还是那个会吐槽她“笨蛋”的勇太。但有些东西早就变了——就像她总说“契约是永恒的”，而我们的契约，原来早就写在了那句“想一直在你身边”里。围巾歪了的时候，我会伸手帮她理好；她念咒语卡壳时，我会接上下一句；她害怕“境界线消失”时，我就牵住她的手，告诉她：在这里，不用假装强大也没关系。
风又吹过天台，她的围巾飘起来，蹭到我的下巴。我听见她小声说：“勇太，‘邪王真眼’看到了哦——你的心跳，比咒语还吵。”我低头看她，她的眼睛弯成月牙，比夕阳还暖。原来所谓的“中二病”，不过是笨拙的我们，用自己的方式，说着“喜欢你”啊。