同福客栈的口信铺子
傍晚的同福客栈总飘着饭菜香。佟湘玉扒拉着算盘，白展堂拿块布擦着柜台，吕秀才捧着本《论语》摇头晃脑，郭芙蓉在院里比划着惊涛掌，李大嘴从厨房探出头喊：“客官您的酱牛肉好嘞！”“老白，门外有个穿青衫的，说是给你捎了封信。”大嘴端着盘子出来，顺手把个信封拍在柜台上。白展堂手一顿，布巾搭在肩上，捏着信封来回摩挲：“谁啊？还写信。”拆开一看，嘴角慢慢勾起笑，信纸往怀里一揣，转身就往后院跑。
“跑啥呀？”佟湘玉抬头，算盘珠子停了。白展堂在月亮门那儿回头，挤眉弄眼：“展堂……不是，是展红绫托我给你带句话。”佟湘玉脸一红，把算盘一推：“说！”
“她说，”白展堂清了清嗓子，学着官差腔调，“‘听闻佟掌柜近日操劳，请务必保重身子，店里的老白若敢偷懒，我回来定不饶他。’”
“去你的！”佟湘玉拿起账本就扔，白展堂笑着躲开，却被郭芙蓉的扫堂腿绊了个趔趄。“展捕头的信，你倒会添油加醋。”小郭叉着腰，“上次我让你给秀才传‘明月几时有’，你非说成‘明月照沟渠’，害他念了三天‘沟渠啊沟渠’！”
“那不是我记混了嘛。”白展堂揉着膝盖，吕秀才凑过来叹气：“芙妹，其实‘沟渠’也挺好……”话没说，就被小郭的排山倒海拍在墙上。
正闹着，邢捕头掀门帘进来：“同福客栈！有口信！”众人立刻收声，跟见了官似的站好。邢捕头从怀里掏出个油纸包，递给大嘴：“你娘托我给你带的酱肘子，还说‘让你少喝酒，多吃菜，别老跟那姓白的学坏’。”
大嘴捧着肘子，眼圈红了：“我娘……她还记得我爱吃这个。”说着就要往厨房跑，“我给热乎热乎，大家一起吃！”
月亮升起来时，客栈里亮起灯笼。佟湘玉给白展堂盛了碗汤，白展堂给小郭剥了个橘子，小郭把橘子塞给秀才，秀才又递给大嘴。大嘴啃着肘子，含糊不清地说：“还是传口信好，比写信快，还能带……还能带肘子。”
白展堂笑：“可不是嘛，口信这东西，听的人能看见传信人的表情，心里暖。”佟湘玉抿着嘴笑，算珠又噼里啪啦响起来，只是这一次，每一声都裹着烟火气，比账本上的数字更熨帖。
院里的灯笼晃啊晃，把每个人的影子都叠在一起。谁也没说，但都知道，同福客栈就是个口信铺子，传的是话，暖的是心，日子就这么在你传我递里，慢悠悠过成了家。