她盯着屏幕，手指攥紧药瓶，指节泛白。有零星几条弹幕劝她“别做傻事”，但很快被更多恶意的催促淹没。“磨磨蹭蹭干什么？”“喝！现在就喝！”的字眼像针一样扎进她的眼睛。她沉默了几分钟，直播间人数从几千涨到上万，评论区的节奏被带得越来越快。有人甚至开始倒计时：“3，2，1……”
突然，她拧开了药瓶。镜头里，她仰起头，把药灌进嘴里，然后力地靠在椅背上，闭上了眼睛。弹幕短暂停滞了几秒，随即爆发出更疯狂的讨论：“真喝了？”“这演技可以啊”“不会是真的吧”。没有人报警，没有人联系平台，多数观众还在等着“后续剧情”。直播在她失去动静后自动，屏幕变成黑色。
次日清晨，一条简短的新闻登上热搜：该网红被发现死于家中，死因初步认定为药物中毒。距离她直播喝药，不过十几个小时。那些前一晚在直播间狂欢的观众，此刻或沉默，或删除评论，或辩说“只是开玩笑”。
直播间的屏幕像一面镜子，照出了网络匿名背后的冷漠与残忍。当“看客心理”遇上“群体狂欢”，一句句轻飘飘的催促，最终变成了压垮她的最后一根稻草。而这场被围观的悲剧，留下的只有冰冷的屏幕、停止跳动的生命，和数法撤回的“玩笑”。