传说谛听诞生于混沌初开时的第一声雷鸣，以万物之声为食，以因果之线为衣。它蛰伏于时空褶皱中，在天地劫降临前夜，便已听见命运齿轮转动的异响。那些被世人忽略的蛛丝马迹——候鸟偏离迁徙路径、深海巨兽长鸣三日、枯木突然开花——皆是谛听传递的预警，只是凡人法破译这来自天地本源的语言。
在浩劫的核心地带，谛听化身为数形态：有时是风中飘散的沙粒，记录着亡魂的低语；有时是岩浆中跃动的火花，映照出旧日文明的残影；更化作过濒死孩童眼中的最后一缕光，将未尽的执念刻入轮回。它不干预，不救赎，只是静默地编织着劫数的叙事诗，将破碎的真相缝合成未来的启示录。
当终焉之火燃尽旧秩序，幸存者从瓦砾中抬头时，或许会在某片焦土上发现奇异的纹路——那是谛听用劫灰写下的箴言。有人从中读懂了敬畏，有人窥见了新生，而真正的智者明白：天地劫从不是终点，谛听也从未离去。它只是沉入下一个轮回的序曲，等待着下一次警世的回响。