讲台旁突然炸开一阵笑，我循声望去，闺蜜像颗小炮弹似的撞进怀里，刘海被风吹得翘起来，手里还攥着半根没吃的冰棍。 “我跟你说我去海边晒脱皮了！”她把手机怼到我眼前，屏保是被浪花打湿的笑脸，“你看这色差，脖子和脸简直不是一个人！”我们挤在教室后门叽叽喳喳，她说她暑假学了吉他，我讲我熬夜追的剧，说到激动处，她突然抓起我手腕：“你看！我妈给我买的新手表，跟你上次说的那款是不是很像？”阳光从她发梢漏下来，照得表链闪闪发亮。
后排角落里坐着个陌生面孔，穿着干净的白衬衫，正低头整理课本。我犹豫了几秒，还是走过去：“同学，需要帮忙吗？”他抬起头，眼睛很亮：“谢谢，我叫周舟，刚转来的。”我们没说几句话，上课铃就响了，但我意到，他把掉在地上的橡皮悄悄捡起来，塞进了我的笔袋。 后来发现，他写字时左手会轻轻抵着下巴，笑起来嘴角有个小梨涡，和我们很快就熟了。
教室里渐渐坐满了人，有人在互相展示新球鞋，有人在抢着看彼此的暑假作业，粉笔灰在光柱里跳舞，讲台上堆着还没发的新书。我看着同桌把我的文具盒摆到他那边，闺蜜偷偷塞给我一颗大白兔奶糖，周舟在认真记着谁的名字——原来那些隔着屏幕的“想你”，那些模糊的想念，此刻都变成了真实的温度。
你看，重逢从来都不需要盛大的仪式。 不过是一个拍肩，一个拥抱，一句“你又胖了”，还有铅笔盒里多出来的那颗糖。当熟悉的吵闹声裹着阳光漫进教室，我忽然觉得，这个暑假好像只是做了个很长的梦，醒来时，他们都还在老地方，对我笑着说：“开学快乐啊。”