1995年版《人猿泰山》以原始丛林为舞台，讲述了一个关于身份、归属与爱的传奇故事。故事开端，一对年轻夫妇乘船穿越海洋，却遭遇突如其来的海难，船只触礁沉没。夫妇俩拼尽全力携带婴儿逃到非洲丛林，用残骸搭建起简陋木屋，试图在荒野中求生。然而，残酷的自然法则并未眷顾他们——一只凶猛的花豹突袭木屋，夫妇俩为保护孩子不幸遇难，襁褓中的婴儿成为丛林里唯一的幸存者。
命运的转折在此时降临。一只失去幼崽的母猩猩卡娜 循着婴儿的哭声而来，她不顾族群首领的反对，以母性本能将人类婴儿抱回猩猩部落，取名“泰山”。从此，泰山成为了猩猩家族的一员，在卡娜的呵护下长大。他模仿猩猩的姿态攀爬树木、撕咬生肉，用藤蔓在空中荡跃，与丛林里的动物们成为伙伴——顽皮的猴子、忠诚的大象、凶猛却友善的黑豹，共同构成了他独特的“家人”。尽管外形与猩猩不同，泰山却在丛林中练就了超凡的生存能力，更在卡娜的教导下懂得了“家”的意义。
平静的生活被一支人类探险队打破。年轻的生物学家珍妮 随父亲来到丛林考察，意外与泰山相遇。初见人类的泰山对珍妮充满好奇，他模仿她的动作、语言，而珍妮也被这个“丛林之子”的纯真与力量吸引。两人在朝夕相处中逐渐产生情愫，珍妮教泰山说人类语言，泰山则带她领略丛林的奇妙——在树冠间穿梭、与动物对话，珍妮第一次感受到自然的原始魅力。
然而，探险队中潜藏着危机。贪婪的猎人克罗马 以考察为名，实则计划捕捉猩猩贩卖。他发现泰山能与猩猩沟通，便试图利用泰山找到猩猩族群的栖息地。当克罗马的陷阱困住卡娜和其他猩猩时，泰山陷入痛苦的抉择：是回归人类世界，还是守护养育他的丛林家人？
最终，泰山选择了后者。他运用在丛林中练就的智慧与力量，与克罗马展开激烈对抗——用藤蔓设下陷阱，召唤动物伙伴助攻，在悬崖边与克罗马搏斗，最终将其击败，守护了猩猩族群的安全。故事，泰山站在丛林与人类营地的交界处，珍妮递给他人类的衣服，而他却望向身后的猩猩家人。最终，他选择留在丛林，成为人类与自然之间的桥梁，用自己的方式守护这片赋予他生命的土地。
从被遗弃的婴儿到丛林守护者，泰山的故事不仅是一场冒险，更是对“归属”的深刻诠释——真正的家，从来关血脉，而在于爱与责任。