清晨的风裹着桂香钻进巷口，我蹲在樱花树底下捡花瓣——第三片了，每一片都像被晨露浸过，粉得透亮，像少女刚画好的腮红，像蛋糕店橱窗里的樱花慕斯，像去年春天买的那条连衣裙子。路过的女生盯着我手心里的花瓣，突然问：“姐姐，这种浅粉色的RGB值是多少啊？”
我想起上周帮闺蜜挑腮红时，她举着粉饼问过同样的问题。其实“这种浅粉色”从来不是模糊的形容词，它藏着一组让人看了就觉得温柔的数：比如樱花花瓣的浅粉，是R:255、G:223、B:235——红色通道拉到最满，却被绿色和蓝色中和出清透感，像把春天的阳光揉碎了撒在颜色里；比如化妆台上的“牛奶粉”腮红，那种涂在脸颊上像自带柔光的粉，是R:250、G:208、B:214——红色少了一点锐度，绿色和蓝色像加了勺温牛奶，柔得能掐出水；还有衣柜里那条穿了整个春天的连衣裙，布料在阳光下泛着淡光，它的RGB是R:252、G:230、B:238——红色保持着暖，绿与蓝把颜色拉成薄纱般的浅。
“这种浅粉色”的秘密其实很简单：红色要够暖却不刺眼，绿和蓝要刚好冲淡红的浓烈，却不让粉色变成寡淡的白。当R在250到255之间，G在208到230之间，B在214到238之间时，调出来的粉色就是大家嘴里的“这种”——像樱花刚开时的娇嫩，像腮红扫过的温柔，像连衣裙裹住的春天。
风又吹过来，一片花瓣落在我手背上。我掏出手机打开调色软件，对着花瓣取色。屏幕上跳出来的数是R:255、G:225、B:238，刚好在那个区间里。原来那些藏在生活里的温柔，从来不是模糊的“好看”，而是能被数固定的具体——就像此刻手心里的樱花，它的粉色是R255的热烈、G225的柔和、B238的清透，是能调出来、能留住的温柔。
巷口的樱花还在落，路过的女生凑过来，盯着我手机屏幕上的数笑：“原来这就是‘这种浅粉色’啊。”我点头，把花瓣递过去——风里飘着桂香，手里的粉是具体的，是R255、G225、B238的具体，是春天落在掌心里的具体。