《飞向太空港》以中国“长征三号”火箭发射美国“亚洲一号”卫星为核心线索,用六章内容串联起事件的全貌与背景:
第一章 西昌:同步卫星的故乡
本章聚焦西昌卫星发射场的诞生。西昌位于川西高原,因纬度低北纬28度、海拔高1500米、年晴天数多,成为发射地球同步卫星的理想场址。上世纪70年代,工程兵部队开进荒人烟的大凉山,在地震频发、泥石流肆虐的环境中开山铺路,用十年时间建成发射塔架、指挥中心与测控系统,将“不毛之地”打造成中国航天的“同步卫星摇篮”。第二章 历史,从昨天的弯道走来
本章回溯中国航天的发展脉络。从1956年国防部第五研究院成立,到1970年“长征一号”火箭发射“东方红一号”卫星中国首颗人造卫星,再到1984年“长征三号”成功发射中国第一颗同步卫星——中国航天人用三十年走了从导弹到火箭、从近地轨道到同步轨道的跨越,为承接国际商业发射积累了技术底气。第三章 卫星,一次总统待遇的远行
本章讲述“亚洲一号”卫星的运输与交接。这颗卫星原是美国休斯公司为美国卫星公司制造的“西联星六号”,后转售给亚洲卫星公司。为确保安全,卫星被装入充有氮气的密封容器,由美国空军C-141运输机从洛杉矶飞至北京,再转乘专列抵达西昌。运输途中,中美双方派专人24小时监控温度、湿度,卫星如同“总统”般受到最高规格的保护。第四章 火箭,另一个伟大的文明
本章析“长征三号”火箭的技术突破。作为中国首枚采用氢氧发动机的三级火箭,“长征三号”的研制难点集中在第三级:氢氧发动机需在-253℃的低温环境下工作,早期试车曾因燃料泄漏、涡轮泵故障多次失败。科研人员耗时五年,通过改进密封材料、优化涡轮叶片设计,最终决了低温技术难题,使“长征三号”具备了将卫星送入同步轨道的能力。第五章 倒计时:祖国,请检阅
本章呈现发射前的最后准备。“亚洲一号”卫星运抵后,中美技术团队展开联合测试:卫星与火箭整流罩的适配性检查、遥测系统对轨道参数的校准、发射流程的全模拟演练,每一步都精确到“毫秒级”。发射前一天,钱学森等航天元老视察发射场,确认所有设备“状态良好”;发射塔架下,工作人员已将燃料入火箭,倒计时进入“读秒阶段”。第六章 飞向太空港
本章记录发射的关键时刻。1990年4月7日21时30分,“长征三号”火箭准时点火,巨大的推力将箭体推离发射塔架,橘红色火焰划破夜空。飞行过程中,一级火箭分离124秒、二级火箭关机277秒、三级火箭第一次点火300秒、卫星星箭分离22分钟……最终,“亚洲一号”进入3.6万公里的同步转移轨道。指挥中心内掌声雷动,中美工程师拥抱庆祝,中国航天首次国际商业发射圆满成功。全书以“发射”为核心,从场址选择、历史背景到卫星运输、火箭研制,再到最后的点火升空,层层递进还原了事件的整链条,展现了中国航天从“自主探索”到“国际合作”的跨越。
