冰的万种模样

清晨推开门，寒气裹着冰的气息撞进来——院角的水缸结了层薄冰，像铺了片碎银，阳光一照，碎银里浮着细弱的光，是冰面的“莹白”在眨眼睛。巷口的梧桐树桠挂着串冰棱，“冰锥垂檐”像谁把星星磨成了细针，尖端凝着滴没坠下的水，冻成颗透明的痣。

沿着田埂往湖边走，风里的冰味更浓了。湖面的冰结得厚，像块摊开的“冰镜”，映着天上的云，云在冰里飘，像浸在水晶里的棉絮。蹲下来摸，冰面“滑如凝脂”，指腹蹭过，留下道淡白的印子，很快又被寒气封起来。忽然听见“咔嗒”一声，冰纹从脚边往远处蔓延，“冰裂如织”，像谁用墨线在冰面绣了片蛛网，每道纹路都带着脆生生的张力，像要把天空的蓝扯进冰里。

往深山里走，冰的样子变了。崖壁上的瀑布冻成了“冰瀑”，从顶垂到底，像条凝固的涛声。冰柱“擎天而立”，表面凝着层霜，“冰清玉润”的质感，像用羊脂玉雕的。阳光穿过去，冰里的纹路泛着淡蓝，像藏着未流尽的水。伸手碰冰柱，“冰寒彻骨”，指尖瞬间麻了，却舍不得缩回来——冰面的“冰肌”沾着松针，针上的霜落进指缝，凉得人心里发颤。风过的时候，冰瀑顶端的冰屑“簌簌”落下来，像下了场细雪，落在衣领里，化开来，带着股“冰冽”的香，是松脂和雪水混在一起的味道。

黄昏回到巷口，屋檐下的冰棱更长了。孩子们举着竹竿敲，“啪”的一声，冰棱坠地，碎成几瓣“晶亮”的碴儿。有个小孩捡了块，放在嘴里咬，“咔嚓”一声，冰碴儿在齿间崩开，“冰甜”的味道漫开来，是巷口老井的水冻成的。我蹲下来捡了块，对着夕阳看——冰里裹着片梧桐叶，脉络清晰得像老人的掌纹，叶边的霜凝着夕阳的红，像把晚霞冻进了冰里。

夜里坐在窗边，窗玻璃上结了“冰花”。“冰纹绮丽”，像谁用指甲刻了片森林，树影里藏着星星，星星的光透过冰花渗进来，落在手背上，凉丝丝的。伸手摸冰花，指尖沾着点“冰露”，化开来，湿了手背，带着股“冰清”的味，是夜里的风冻成的。

冰的模样有千万种：是湖面的“冰镜”，是崖壁的“冰瀑”，是屋檐的“冰棱”，是窗上的“冰花”。它是“莹白”的，是“澄澈”的，是“冷硬”的，是“晶亮”的。它藏着云的影子，藏着松的香，藏着晚霞的红，藏着孩子的笑。它是冬天的骨，是寒的魂，是大自然用冰的词语，写的一首关于冷的诗。

风从窗外吹进来，带着冰的气息。我裹紧外套，却忽然想起清晨湖边的冰镜——那里的云还在冰里飘，像从来没动过，像时间也被冻成了冰，停在最清最亮的瞬间。