《相濡以沫的夜晚接档在第28集》
窗外的雨丝斜斜地织着，将老城区的灯晕揉成一片模糊的暖黄。林深把最后一碗热粥放在桌上时，苏晚正对着手机屏幕发呆，屏幕上是下午刚收到的医院缴费单，数字红得刺眼。这是他们搬到这栋旧公寓的第三个月，自他辞掉稳定工作创业，她停掉兼职专心照顾生病的母亲，日子就像被扯松的毛线，总在不经意间露出慌张的线头。
“先吃饭。”林深的声音带着刚从菜市场回来的湿气，指尖蹭过她微颤的肩膀。苏晚抬头，看见他眼底的红血丝——昨夜他在工作室熬了通宵，今早又赶最早的班车去城郊买她爱吃的糯米藕。粥是用砂锅慢慢炖的，米香混着南瓜的甜，氤氲在狭小的客厅里，像一层柔软的网，轻轻罩住两个疲惫的人。
这一幕，是《时光里的我们》第28集的开篇。前一集的停在苏晚母亲病情反复，两人在医院走廊争执，林深那句“让我来扛”被急症室的关门声打断。而第28集用这样一个安静的夜晚接续，雨水敲打着阳台的铁皮棚，他们坐在吱呀作响的木桌旁，没有激烈的对白，只有勺子碰碗沿的轻响，和苏晚忽然掉在粥里的泪珠。
“上个月的方案甲方通过了。”林深忽然开口，从口袋里摸出一张皱巴巴的合同，“定金下周到，够交妈这个月的治疗费。”苏晚猛地抬头，看见他手背上还有昨天搬道具时蹭破的伤口，纱布被雨水浸得泛白。她想起他昨晚说“出去透透气”，原来是淋着雨去见客户，在星巴克门口站了两小时等对方加班。
粥渐渐凉了，雨却没有停的意思。苏晚起身关窗，林深跟过来，从身后轻轻环住她。两人的影子被路灯投在墙上，叠成一个摇晃的圆。“以前总觉得相濡以沫是多轰轰烈烈的事，”他下巴抵着她的发顶，声音含糊却清晰，“现在才知道，不过是你煮的粥，我买的藕，还有这没没了的雨夜里，我们都没松开对方的手。”
第28集的最后，镜头拉远，旧公寓的窗户透出暖光，像墨夜里的一点星火。没有旁白，没有配乐，只有雨停后的第一声蝉鸣，和门后传来的、两人小声讨论明天菜谱的笑谈。原来所谓接档，从不是情节的硬凑，而是把生活里那些狼狈又温柔的碎片，轻轻拼进彼此的生命里，让每一个普通的夜晚，都成了相濡以沫的脚。