历史的舌根：一句被翻译的谣言如何撼动帝国
“吾闻二世少子也，不当立，当立者乃公子扶苏。”这短短十七字，自太史公的竹简上淌出，便不再仅是冰冷的史实记录，而成了一枚在历史长河中不断被转译、重塑与引爆的密码。它的每一次“翻译”，都是对秦帝国根基的一次撬动，一次以语言为杠杆的思想起义。最表层的翻译，是话语的转述。陈胜、吴广于大泽乡的凄风苦雨中，将这句可能源自流言或臆断的话，从晦涩的宫廷秘闻，“翻译”成了戍卒渔夫皆能心领神会的朴素道理：“那胡亥是小儿子，名不正言不顺！该当皇帝的是贤德的扶苏公子。”这并非严谨的史学考辨，而是一次精心的政治编码——将复杂的继承权问题，简化为民间最具共鸣的伦常秩序少子不当立与道德评判扶苏之贤。语言的壁垒被打破，思想的瘟疫开始蔓延。
更深一层的翻译，则是从话语到符号的升华。“公子扶苏”，这个名字在被反复言说的过程中，逐渐脱离了具体的历史人物血肉，被“翻译”成一个象征符号，一个关于仁政、正义与合法性的美图腾。而“二世少子”，则成了僭越、不义与暴政的代号。这场起义，与其说是为扶苏个人复仇，不如说是对一个被符号化的“理想秩序”的追寻。陈胜自号“张楚”，未必全然是狡黠的冒名，更可视为试图将自身“翻译”成这一正义符号的现实代言人。话语在此，已化作旗帜。
最致命的翻译，发生在人心的疆域。当“二世不当立”的论断，借着烽火与口耳，渗入黔首黎民的观念深处，它便成了一次对帝国统治最根本合法性的“翻译”或曰“重译”。秦朝赖以为继的，是法家的严苛秩序与皇权的天赋神圣。而这句流言，以其不容置疑的口吻，将既定的皇帝“翻译”成了篡逆者，将巍巍帝座“翻译”成了赃位。人心中的忠顺，由此被“翻译”成了质疑，进而发酵为反抗的正义。统治的语法被彻底改写了。
可见，这句看似简单的，在历史的关键节点，经历了一场惊心动魄的“翻译”之旅：从隐秘的宫廷话语，被转译为动员群众的通俗口号；从具体的人物名号，被升华为正邪对立的抽象符号；最终，它作为一把观念的利刃，刺入帝国统治的哲学核心，成了对政权合法性的致命“重译”。历史的天平，往往不仅因刀剑的重量而倾斜，更因某些话语在被不断“翻译”过程中所积蓄的、足以重塑现实的巨大能量而倾覆。大泽乡的雨夜里，那被高声传递的一句话，正是这样一股看似形、却能翻译时代的力量。