股票与砖瓦：一座大楼的时代脚
近日，中国第一家股份公司旧址大楼的拍卖信息，像一枚投入时光湖中的石子，荡开35年前的涟漪。1988年盛夏，这家公司发行的300万元股票，在一周内被席卷一空——彼时人们攥着皱巴巴的纸币，在营业部外排成长龙，指尖划过股票票面的烫金文，像触碰一个崭新的时代。那年头，“股份公司”还是新鲜词。计划经济的余温未散，人们对“按股分红”的想象，混杂着对未来的憧憬与忐忑。300万元股票，在当时是笔巨款，有人拿出积攒半生的积蓄，有人悄悄挪用了准备盖房的钱，更有邻里街坊凑钱合买一手。队伍从清晨排到深夜，有人带着小马扎，有人揣着干粮，闲谈间都是“招股说明书”上的条款。那一周，营业部的玻璃门被挤得发烫，点钞机昼夜不停，油墨味和汗味混在一起，成了中国资本市场最初的气息。
这座大楼，便是那段历史的容器。它曾是公司的心脏，见证过第一份股东名册的诞生，听过股东会上传来的第一声表决，也见过股息发放时人们红扑扑的脸。楼不高，砖瓦是那个年代常见的赭红色，窗框漆成军绿色，门口挂着的“股份制试点单位”牌匾，在八九十年代的阳光下，一度比周围的商铺更耀眼。它像一位沉默的见证者，看着中国经济从计划的轨道缓缓转向市场的原野。
如今，拍卖师的槌声落下，大楼将易主。新主人或许会重新装修，或许会改作他用，赭红色的砖瓦上，旧牌匾留下的痕迹终将淡去。但那些关于股票的记忆不会消失——35年前抢购的热潮，不仅是个人财富的渴望，更是一个国家对市场经济的试探与拥抱。从手写股票到电子交易，从摸着石头过河到资本市场日渐成熟，这座大楼的故事，恰是改革开放浪潮里一个具体的脚。
当年排队的人群早已分流到不同的人生轨迹，有人靠股票实现了财富跃升，有人在市场波动中学会了风险，更多人早已淡忘了那300万元股票的具体去向。但每当谈及中国资本市场的起点，总会有人想起那个夏天，那座赭红色的大楼，和那些攥着纸币、眼里闪着光的普通人。它们共同构成了属于那个时代的，滚烫的脚。