只是爱着你
清晨的阳光漫过窗台时，我总想起你整理衣领的样子。那枚掉在教室角落的纽扣，被我收在铁盒里三年，金属表面早已有了时光的锈迹，像极了没说出口的秘密。我们曾在樱花树下同行，帆布鞋踩过落樱的声响，比任何告白都清晰。你忽然停下脚步，指着枝头最粉的那朵说：\"你看，它好像知道自己快要谢了。\"风过时，花瓣落在你发间，我没有告诉你，那一刻我多想问，如果花期是限定的重逢，我们能不能慢一点长大。
夏日的午后总带着蝉鸣的慵懒。你趴在图书馆的木桌上打盹，额前碎发随着呼吸起伏。我偷偷描摹你睫毛的弧度，钢笔在草稿纸上画出数个你的名。管理员轻咳一声时，慌乱中打翻的墨水晕染开来，像极了我兵荒马乱的心跳。
秋叶铺满林荫道时，你忽然说要去远方。我递过的围巾你围了又摘，最终还是塞回我手里。\"等下一个春天再戴吧。\"你转身时，枫叶正簌簌落在你肩头，那画面我存了很久，久到后来每次落叶，都会错觉听见你的脚步声。
雪落进围巾的缝隙时，邮差送来褪色的明信片。你说那边的樱花也开了，只是没有我们看过的那般热闹。我摩挲着迹模糊的地址，忽然明白有些告别不是，而是换种方式继续。就像候鸟迁徙时总会留下羽毛，你留在我生命里的那些瞬间，早已成为岁月的书签。
路灯在雪地上投下长长的影子，我哼起你曾在走廊里随口唱的调子。袖口沾着的咖啡渍，背包里泛黄的电影票，还有深夜里等你消息时亮着的手机屏幕，原来爱从来不需要证明，它只是在时光里慢慢沉淀，成为藏在心底的恒温。
此刻晚风穿过空荡的街道，我抬头看见月亮正圆。那些没说出口的话，早已化作漫天星辰，在你曾仰望过的同一片天空里，轻轻闪烁。