乌镇住宿：景区内外的选择
乌镇的住宿选择，从来不是简单的“内”与“外”，而是两种全然不同的旅行节奏。住景区内，是住进古镇的肌理里；住景区外，是把古镇当作一道风景来欣赏。景区内的住宿，胜在沉浸式体验。清晨六点，当旅行团还未涌入，石板路带着夜露的微凉，摇橹船的橹声在河道里荡开涟漪，你可以独享空荡的东栅巷弄，看阳光从马头墙的缝隙漏下，在青石板上描出斑驳的光影。夜幕降临更不必说，戏台上的评弹唱罢，灯笼在暮色里次第亮起，住在这里，不必担心错过闭园前的最后一班船，只需推开窗，就能把西栅的夜色拥进房间。尤其是景区内的官方酒店，比如枕水度假酒店，白墙黛瓦依水而建，房间推窗就是小桥流水，木质家具带着江南老宅的温润，连服务都带着水乡特有的细致——服务员会提醒你“晚上风凉，披上披肩再去逛”，出门时递上的热茶，杯壁还印着乌镇的小桥图案。这类酒店多位于景区核心区，步行到草木本色染坊、白莲塔不过三五分钟，且常含景区联票，省去了排队购票的麻烦，更重要的是，它让你成为古镇的一部分，而非匆匆过客。
景区外的住宿，则多了几分烟火气与实惠。出西栅南门便是大片民宿区，价格往往比景区内低一半，房间也更宽敞——带阳台的loft、带厨房的家庭房，适合拖家带口的游客。清晨在巷口的早餐铺买个热乎乎的粢饭团，傍晚开车去镇上吃顿地道的农家菜，少了景区内的精致，却多了份与当地人共处的真实。对自驾游客来说，景区外的停车场更方便，不必担心车子停在几公里外的游客中心；对预算有限的背包客，连锁酒店的标准间干净舒适，性价比很高。只是，你需要牺牲清晨的静谧与夜晚的灯笼——闭园后景区外的街道亮起路灯，少了古镇的朦胧美，多了几分城市的清晰。
选择住哪里，说到底是选择如何与乌镇相处。想枕着水声入睡，听着评弹醒来，便选景区内的官方酒店，让时间慢到能数清房檐上的青苔；若只想白天逛古镇，夜晚图个清净与实惠，景区外的民宿或酒店，便是更妥帖的选择。两种选择，没有绝对的好坏，只有合不合适——毕竟，乌镇的美，本就该让人用自己舒服的方式去遇见。