在心里从此永远有个你
巷口那家音像店还放着那首歌。风铃叮当地晃，调子顺着风飘过来时，我正仰头看墙上的老照片。照片里的梧桐叶落在石阶上，碎成一片金，而你站在光影里笑，睫毛上还沾着阳光的碎屑。其实初遇时并不觉得特别。是在图书馆三楼靠窗的位置，你抱着一摞诗歌集，转身时撞到我的咖啡杯。褐色的液体漫过笔记本，洇开了你写在便签上的：“如果风有形状，该是你头发扬起的样子。”你慌慌张张地道歉，耳朵红透，像只受惊的鹿。后来才知道，那本沾了咖啡渍的诗集，你悄悄放回了我的书架，扉页多了片干枯的银杏，叶脉里写着“下次请你喝热可可”。
我们开始一起走夜路。路灯把影子拉得老长，你的帆布鞋总爱踢路边的小石子，咯噔咯噔响。你说你喜欢听脚步声，因为每一步都在靠近明天。我说我喜欢看月亮，因为月亮记得所有说不出口的话。有次你突然停下，从口袋里摸出颗水果糖，剥开糖纸递到我嘴边：“含着甜，就不怕黑了。”那晚的风很软，糖在舌尖化了，连空气都成了蜜色。
分别是在站台。你说要去南方读研，行李只有一个帆布包，里面装着我送你的那本《小王子》。火车鸣笛时，你突然回头，用力朝我挥手，声音被风吹得散：“记得听那首歌，我唱给你听过的。”我站在原地，看你的身影缩成小黑点，直到火车消失在地平线，才发现手心攥着颗水果糖，和那天晚上的味道一模一样。
后来我听过很多歌，在不同的城市，不同的雨天。但只有那首歌会让我突然停下脚步——“谢谢你，谢谢你，我心里从此永远有个你”。原来有些相遇不是为了同行，而是为了在心里种一颗种子，让它在往后的岁月里，长出满树的春天。
此刻音像店的歌还在继续，梧桐叶又落了一地。我弯腰捡起一片，夹进那本沾了咖啡渍的诗集。扉页的银杏叶旁边，新添了行小：“风的形状，我记得。”