为什么丧尸要咬人类？
丧尸撕咬人类的行为，本质上是感染源延续自身存在的生理机制。当病毒或未知病原体入侵人体后，宿主的神经系统被重构，原始生存本能被扭曲为单一指令：通过体液交换传播感染。牙齿作为最直接的攻击工具，成为病毒复制的媒介——每一次撕咬都是病原体精心设计的扩散策略，将其他生物转化为新的病毒载体。这种行为脱离了生物的摄食需求，更接近机械性的程序执行。丧尸的消化系统往往已经退化，咬食动作不会产生能量转化，却能在撕咬过程中让唾液中的病毒通过伤口侵入新宿主。被感染者体内的病毒会迅速破坏免疫系统，接管神经中枢，使受害者变成新的传染源。从病原体角度看，人类不过是可复制的培养皿，撕咬是确保种群存续的原始算法。
感染者对活人的定向攻击源于对生命信号的异常感知。体温、脉搏、血液流动产生的生物电信号，在丧尸眼中可能转化为强烈的追踪标记。这种感知系统被病毒劫持后，活人成为唯一的目标刺激源，驱动着差别攻击行为。当一个区域的活人被转化殆尽，丧尸群会自动向新的生命信号源迁徙，形成永不停歇的狩猎循环。
在群体层面，撕咬行为还具有社交属性的异化。部分研究观察到，早期感染者会优先攻击亲属或密切接触者，这种基于原始记忆的行为模式，使病毒能在家庭单元或社区范围内快速传播。当感染扩散至群体规模，丧尸的聚集行为会产生叠加的生物电场，强化对未感染者的追踪效率，形成具有自我强化能力的感染网络。
这种残酷的传播机制揭示了生物本能的恐怖变形：当生存意志被病毒编码，生命最基本的延续需求会异化为吞噬同类的驱动力。撕咬的每一个动作，都是生命原始代码被改写后，向物种存续发出的错误指令。