为什么男生喜欢摸女生的头发？
傍晚的操场，风卷着梧桐叶掠过栏杆，他走在她身后半步，看她扎得松松的马尾随着步子轻轻晃，发梢扫过脖颈，像只怯生生的小兽。忽然伸手，指尖穿过发丝——不是用力抓，只是虚虚拢住，指腹碾过发尾的弧度。她转头看他，他却像被烫到似的收回手，耳尖发红，只说：“风把你头发吹乱了。”这样的场景，在恋人之间太常见。为什么男生总忍不住去碰女生的头发？
或许是头发本身太惹眼。柔软、蓬松、带着洗发水的清香，在光线下泛着细闪。男生的手掌大多宽厚，指尖带着体温，触到那片温软时，像摸到一团揉过的云。这种触感是有记忆的——童年时母亲拍着他后背哄睡，掌心蹭过他额前的碎发；长大后，这种对“柔软”的眷恋藏进潜意识，遇见某个让他心动的人，便化作指尖的试探。
也可能是亲昵最安全的出口。牵手需要确认关系，拥抱带着明确的占有欲，吻更是需要时机。唯有摸头发，带着点漫不经心的自然。他可能在她说一个冷笑话时抬手，笑着揉乱她的头发，像在说“你真傻”；也可能在她蹲下来系鞋带时弯腰，帮她把垂到眼前的碎发别到耳后，动作轻得像怕惊飞蝴蝶。这种触碰没有侵略性，却藏着“我在意你”的信号，像往温水里撒了把糖，甜得不动声色。
更深层的，是保护欲在作祟。女生低头时，后颈会露出一小片皮肤，发丝垂下来，像给那块柔软的地方搭了层帘子。男生的手覆上去，指尖贴着发根，顺着头发的长势轻轻捋，像在给小猫顺毛。这种动作天然带着安抚的意味——就像小时候大人摸他的头，是“别怕，有我”。他未必说得出道理，只是本能地想通过触碰告诉她：你是需要被我护着的。
还有种可能，是头发成了情绪的载体。她开心时，发梢会随着笑声跳；她委屈时，头发垂下来遮住眼睛，像只缩成一团的刺猬。他摸她的头发，其实是在触摸她的情绪。把她耷拉的头发揉得蓬松，是想让她抬头笑；把她挡着脸的碎发拨开，是想看到她眼里的光。头发成了连接彼此的媒介，不用说话，指尖的温度就够传递所有想说的话。
所以你看，男生摸女生的头发，从来不是简单的“喜欢头发”。是他笨拙地靠近，是他把温柔藏进指缝，是他在说“和你在一起时，连风都变得软了”。就像那个傍晚，他手忙脚乱收回手时，风吹起她的头发，有一缕缠上他的指尖，像在替她回答：“我知道的。”