有一种母爱叫做妥协
清晨的厨房总是飘着甜豆花的香气。母亲将最后一勺白糖撒进瓷碗时，我突然想起她从前最爱的是咸豆花——要有酱油、榨菜和金黄的酥黄豆。可自从我小时候随口说过一句\"甜味更好吃\"，厨房里的盐罐就再没靠近过豆花锅。
填报高考志愿时，母亲把我拉到台灯下，翻开厚厚的志愿指南。她指尖划过师范大学的名称，这是她念叨了三年的理想选择。我却在第一志愿栏里填了南方的艺术院校。那晚我们僵持到深夜，她最终放下红笔的瞬间，台灯在她鬓角照出了几星白发。
去年冬天我染了蓝灰色的头发，母亲盯着我的背影看了很久，想说什么又咽了回去。后来她默默把家中所有深色的梳子都换成了宽齿木梳，说这样不容易挂掉头发。其实我知道，她年轻时最不喜欢标新立异的打扮。
上个月视频通话，母亲兴奋地展示她新学的短视频剪辑。屏幕里她戴着老花镜，手指在屏幕上慢慢滑动，背景音乐是我几年前随口提过喜欢的乐队歌曲。她说现在小区里的阿姨们都夸她新潮，可我分明看到她手腕上还戴着那块旧上海牌手表，是父亲去世前送她的礼物。
上周回家，发现冰箱里总备着冰镇可乐。母亲眼神躲闪地说\"楼下超市促销\"，可我记得她从前总说碳酸饮料对身体不好。拉开抽屉想找创可贴时，却发现里面整整齐齐码着我常用的那个牌子的零食，连口味都和我小时候一样。
母亲的妥协从来不是退让，而是把自己的形状，慢慢塑造成容器的模样，小心翼翼地捧着孩子的人生。就像老槐树愿意为了藤蔓的生长，把阳光和养分都让出去，自己默默向阴影里又倾斜了一寸。那些被时光腌入味的妥协，都成了生命里最温柔的底色。