有人看过失落叶的小说吗？怎么样？
深夜十二点，机械键盘的敲击声在静夜里格外清晰。屏幕上，《网游之盗版神话》的存档界面亮着幽蓝的光，林宇的手指悬在Enter键上，窗外的月光正好落在\"决战紫禁之巅\"的任务标题上。这种感觉，和十年前在网吧通宵看失落叶小说的夜晚重叠了。第一次翻开《斩龙》时，我正缩在大学宿舍的床帘里。李逍遥举起长剑劈开冰霜巨龙的瞬间，上铺兄弟的呼噜声突然停了，黑暗中传来一句\"哪个服务器的？\"。后来整个寝室都开始讨论杨羽的烈焰红唇坐骑，争论着抹茶和月倾雪谁才是真女主。那些被专业课填满的日子里，失落叶笔下的虚拟世界像是另一个平行时空的出口。
他的文总带着烟火气的热血。《网游之纵横天下》里，书生用一根木棍敲死BOSS时，泡面汤溅了满屏幕；《炼神领域》中，叶青羽在新手村砍怪，耳机里的背景音是夜市的烧烤摊滋滋作响。这些故事里，装备强化失败会心疼，兄弟背叛会愤怒，就连NPC的一句\"客官打尖还是住店\"都透着真实的暖意。
有人说他的套路几十年不变：废柴逆袭、红颜相伴、公会争霸。可看着萧辰从落魄小子成长为一城之主，看着苏沐雪在城墙上展开 guild 旗帜，读者就像跟着主角一起，把青春里的遗憾都在虚拟世界里活成了圆满。那些通宵赶副本的夜晚，其实是在现实压力里找到了喘息的出口。
现在再打开他的新书，剧情走向闭着眼睛都能猜到。但当主角喊出\"为了荣耀\"时，指尖还是会不自觉握紧鼠标。就像高中校门口那家麻辣烫，明知不够健康，却总在加班到深夜时想念那口热辣——或许我们爱的从来不是故事本身，而是透过文看到的，那个曾经熬夜追更、相信热血永不熄灭的自己。
书页翻过第十三次时，窗外的晨雾已经漫进窗台。书里的角色还在为装备拼命，书外的人默默泡了杯枸杞茶。但当看到主角团队围坐在篝火旁分装备的描写，嘴角还是会不自觉地上扬——毕竟，能让人在三十岁的清晨笑出声的故事，总归不算太差。