你累不累？
看着手机屏幕亮起又暗下，聊天框里输入的文字删了又改。\"你最近还好吗\"打了数遍，最终还是淹没在对话框的沉默里。就像歌里唱的\"电话那头的你 语气带着点累\"，我们都习惯了在疲惫时把自己藏得更深。
城市霓虹模糊了夜空，耳机里循环着那句\"你用尼古丁麻痹神经 靠咖啡因维持清醒\"。便利店的关东煮在寒风里冒着热气，玻璃门上的倒影是凌晨两点还在加班的自己。地铁穿梭在城市的地下脉络，每个人都低着头刷着手机，眼里装着整个世界，却容不下片刻的放空。
\"一边压抑着崩溃 一边装作所谓\"，这句歌词像针一样扎进心里。我们在朋友圈晒着精致的生活，却在深夜里对着天花板发呆。那些说不出口的委屈，都化作了歌里\"眼角的泪\"，天亮后又要笑着说\"我没事\"。
街角茶馆还亮着暖黄的灯，老板熟练地煮着茶叶。想起去年冬天在这里等你，你裹着米色围巾，睫毛上沾着细碎的雪。如今只剩\"单人沙发还留着余温\"，茶凉了又续，却等不到那个共饮的人。
\"这城市的风很大 吹走坦荡与浮夸\"，路过曾经一起逛的书店，橱窗里的明信片还摆着熟悉的位置。你曾说要把沿途风景写满寄给我，现在却连一句\"最近好吗\"都隔着屏幕斟酌再三。
公交站台的广告换了新的画面，电子屏滚动着时间。耳机里正好唱到\"剧情再美终究是戏\"，突然明白有些故事只能留在回忆里。就像歌词说的\"我们都没错 只是不适合\"，原来成年人的告别从来都不需要争吵。
便利店的关东煮依然冒着热气，只是这次打包带走。走在空一人的街道，影子被路灯拉得很长。歌里唱\"天亮之后 还是要假装成熟\"，明天太阳升起时，我们又会戴上盔甲，在这座城市里继续奔波。只是偶尔在听到某句歌词时，会突然停下脚步，问问自己：你累不累？