一只叫Snoopy的萌猫是哪里来的？它有什么特别之处吗？
Snoopy的到来像一场春天的意外。去年三月的某个傍晚，我在小区楼下的梧桐树根旁发现了它——一只巴掌大的奶猫，眼睛还没全睁开，浑身湿漉漉的，喉咙里发出细碎的“咕噜”声。周围没有母猫的踪影，我蹲下来时，它居然颤巍巍地朝我伸出了前爪，肉垫粉得像颗樱花糖。那天晚上，它被我裹在毛衣里带回了家，因为它缩成一团睡觉时，鼻尖顶着尾巴，像极了漫画里那只圆滚滚的小狗Snoopy，这个名就这么定了。至于特别之处，Snoopy大概是把“反差萌”刻进了骨子里。
先说它的样貌。它是只橘白相间的短毛猫，却长得格外“不标准”：背上的橘毛像打翻的夕阳，从头顶一直泼到尾巴尖，肚皮和四只爪子却是雪白雪白的，左前爪的白毛尤其长，垂下来时像戴着半只蕾丝手套。最特别的是它的眼睛——右眼是透亮的浅琥珀色，左眼却混着一抹浅绿，眼角下方还有颗芝麻大的黑点，像不小心沾了滴墨，反而添了几分灵气。带它去宠物医院时，连医生都笑着说：“这猫是把调色盘穿身上了吧？”
性格上，Snoopy是个“小大人”。它不像别的猫那样上蹿下跳，白天总爱趴在阳台的藤椅上晒太阳，姿势永远是前爪叠在一起，脑袋歪着看窗外的麻雀，一看就是一下午，活像个在思考人生的哲学家。但只要我下班回家，它立刻变了样：会提前蹲在玄关的换鞋凳上，尾巴竖得笔直，等我一开门就用脑袋蹭我的脚踝，蹭还要用爪子扒拉我的裤腿，把我往沙发那边“领”——那是它藏零食的地方，非要看着我把小鱼干倒进它的碗里才满意。
更有趣的是它的小习惯。它不爱玩逗猫棒，却对我的袜子情有独钟，尤其是带条纹的棉袜。每天早上我醒来，总能在它的猫窝里发现一只失踪的袜子，它就趴在袜子堆上，尾巴盖着脸，像守着什么稀世珍宝。有次我故意把袜子藏进衣柜顶层，它居然踩着书架跳了上去，扒拉了半天才把袜子叼下来，落地时还得意地冲我“喵”了一声，声音不是尖细的“喵喵”，而是介于“咕噜”和“喵呜”之间的气音，软得像团棉花。
现在Snoopy已经一岁多了，胖得像个橘色糯米团子。它依然爱趴在藤椅上看麻雀，依然偷我的袜子，依然会在我工作时跳上书桌，用尾巴勾住我的手腕——好像在说：“别忙了，陪我玩会儿呀。” 它从梧桐树下的一小团毛球，长成了我生活里最柔软的存在，大概这就是它最特别的地方：用毫保留的信任，把偶然的相遇，变成了命中定的陪伴。