亚瑟为什么看不了？

亚瑟为什么看不了

亚瑟推开橡木窗时，晨雾正沿着护城河缓慢流动。他把右眼贴近箭孔般的瞭望口，左手扶住生铜望远镜的冰凉镜筒，但视野里始终浮着一层灰蒙蒙的翳。三天前战场上溅入眼眶的沙尘像细小的玻璃碴，此刻正随着眼球转动切割着光线。

骑士长叩门时，亚瑟正用银镊子试图夹出眼睑内侧的异物。金属镊尖在铜镜里映出颤抖的光斑，他看见自己的瞳孔缩成针尖大的黑点，像被浓雾困住的飞蛾。\"斥候带回南方隘口的消息。\"骑士长的声音隔着门板传来，\"敌军正在拆除最后一座吊桥。\"

亚瑟放下镊子，摸到悬在胸前的蓝宝石吊坠。那是母亲临终前塞给他的遗物，据说能看透谎言。他把宝石贴在右眼上，视野里果然浮现出奇异的景象：斥候跪在大厅中央，披风下摆沾着新鲜的泥点，而那些泥点在蓝宝石的光晕中泛着刺目的红光——南方隘口的土壤本该是青灰色的。

当骑士长第三次催促时，亚瑟终于站起身。铜镜里映出他褪色的战袍，甲胄缝隙结着盐霜般的汗碱。昨夜守城的士兵说，看见东方星空中有彗星坠落，彗尾像一道被撕裂的伤口。他想起少年时在藏书阁读过的星象书，那里面说彗星的光芒会蒙蔽君王的眼睛。

瞭望塔的风突然变得尖锐起来。亚瑟扶住摇晃的望远镜，镜筒里突然窜过一道银光。他以为是错觉，直到城墙上爆发出惊呼——是敌军的投石机，石弹正拖着烟尘砸向城门。他感到右眼一阵灼痛，像是有火星落进了眼里，而此刻铜镜里映出的自己，右眼球上盘踞着蛛网般的血丝，像谁用烧红的铁丝在上面划了个叉。

\"陛下！\"骑士长撞开门时，亚瑟正把额头抵在冰冷的石墙上。视野里的世界开始倾斜，护城河的波浪变成一条扭动的金蛇，士兵的铠甲在雾气中融化成流动的锡液。他听见自己的声音在发颤：\"告诉军械官，把所有镜子都卸下来。\"

黄昏时雨丝斜斜掠过城垛。亚瑟坐在空荡荡的大厅里，蓝宝石吊坠在掌心逐渐失去温度。他想起十二岁那年跟着父亲狩猎，雄鹿的血溅在他脸上，父亲说真正的战士要学会在黑暗中视物。而现在，论他怎样努力睁大眼睛，眼前只有越来越浓的暮色，像一块浸透了墨汁的绒布，正缓缓蒙住他的眼睛。