旋转木马的歌词里，藏着多少圈圈？
旋转木马的铁架开始转动时，歌词总像一层糖纸裹着心事。\"追逐着风，追不到你的裙摆\"，木马上的孩子伸长手臂，对面木马上的女孩却在另一圈里，发梢扫过虚空。这里的歌词从不写终点，只写旋转中不断靠近又远离的轮廓，像极了那些没能说出口的告白，在循环的音乐里被磨成泡沫。总有歌词把旋转木马唱成时光机。\"木马上的年轮，刻着1998的夏\"，当彩灯在暮色里亮起，某句歌词突然击中成年人的回忆——那年攥着棉花糖的手心，和此刻握着栏杆的掌心，隔着二十年的眩晕。歌词里的木马从不前进，却带着人在时光里倒带，那些被遗忘的蝉鸣、汽水嗝和白衬衫，都在某次旋转到最高点时，随着熟悉的旋律突然滚落。
还有些歌词在唱等待。\"我在第三圈等你，你却在第七圈换乘\"，木马里的等待是看得见的徒劳。明知道所有座位终将回到起点，却还是有人固执地数着圈数，把重逢的期待系在摇晃的马蹄上。当音乐骤停，歌词里的叹息落在空荡的木马上，像被遗落的游园票，印着人认领的期冀。
旋转木马的歌词，从来不是直线的叙事。它是圆形的，循环的，带着金属轴承的冰凉和糖果的甜腻。每句歌词都是一个未成的圆周，起点和终点在音乐里重逢，就像那些在旋转中错过的人，总在某个不经意的瞬间，随着熟悉的旋律再次掠过心头。