《羞辱》：压了那么多次，游戏为什么还是法启动？
屏幕右下角的压进度条第三次走到100%，弹出的\"压成\"提示框像个冰冷的嘲讽。我鼠标双击桌面上的《羞辱》图标，蓝色的启动程序一闪而过，连错误提示都吝啬给予。窗外的雨敲打着玻璃，和我反复点击图标的节奏重叠，键盘上的\"Shift+Delete\"已经按得发烫，文件夹在回收站里堆成小山，又一次次被我从压缩包中拽回桌面。这是第七次压了。从昨天半夜发现游戏启动失败开始，我的指尖就没离开过鼠标。最初以为是压软件的问题，换了三个工具，从WinRAR到7-Zip，进度条缓慢蠕动的样子像极了我逐渐冷却的耐心。文件夹里的游戏图标明明亮着，可每次点击都像石沉大海，连任务管理器里都找不到它的进程。
第一次压失败时，我还安慰自己 maybe 是杀毒软件误删了文件。关掉防护软件，把整个文件夹拖进白名单，压时特意盯着进度条，看每一个文件从压缩包里跳出来，*.exe 文件安静躺在根目录里，大小显示正常。重新启动电脑，甚至把显卡驱动更新到最新版本，可当鼠标再次移到那个熟悉的面具图标上时，心脏还是沉了下去。
文件夹里的\"游戏环境包\"被我挨个装了一遍，VC++运行库从2005版装到2019版，DirectX修复工具扫描了三次，显示\"所有组件正常\"。 Steam库里的游戏都能正常运行，偏偏是这个我期待了很久的单机游戏，像个拧紧的瓶盖，任凭我用尽全力也打不开。压软件提示\"文件校验通过\"，可这个绿色版游戏就是不肯露出它黑暗而迷人的世界。
雨还在下，压包的图标在桌面上显得格外刺眼。我瘫在椅子上，看着那个始终不肯启动的游戏文件夹，突然想起下载时跳动的进度条，想起当初看到游戏截图时的激动。现在那些期待都变成了屏幕上的空白，压了这么多次，游戏没开始，我的耐心却已经走到了尽头。