星汉灿烂：所谓第二部，原是整故事的上下篇
关于《星汉灿烂》是否有第二部的疑问，答案其实藏在剧集的叙事结构里。这部由吴磊、赵露思主演的古装剧，实际以“上下篇”的形式呈现——上部名为《星汉灿烂》，下部名为《月升沧海》，二者并非独立的续集关系，而是同一故事的整展开。故事从程少商的少女时代写起，她在祖母家中被苛待，却藏着一身伶俐与坚韧。上部《星汉灿烂》聚焦她的成长：学文习武，遇凌不疑、楼垚、袁慎等人，在家族倾轧与朝堂暗流中初露锋芒。此时的剧情更像铺垫，人物关系次第展开，少商的“野丫头”心性与凌不疑的深沉隐忍形成张力，那些未说透的过往、未的误会，都在为后续埋下伏笔。
到了下部《月升沧海》，叙事重心转向家国与情感的深化。凌不疑的身世之谜揭开，复仇之路牵动朝堂格局；少商不再是懵懂少女，她在家族危局中独当一面，与凌不疑的感情也历经生死考验。从宫廷权斗到战场烽火，上下篇缝衔接，剧情逻辑连贯，人物弧光整——与其说《月升沧海》是“第二部”，不如说它是《星汉灿烂》故事的自然延伸，是将“未成”补全为“整”的过程。
这种分篇形式，更像是创作方对故事体量的合理拆分。原著《星汉灿烂，幸甚至哉》厚重，人物关系复杂，若一次性播出，难免让观众难以消化；分上下部，既能让剧情节奏张弛有度，也能让观众在追剧过程中逐步沉浸。但这并不改变二者同属一个故事的本质：场景连贯，人物未换，核心冲突一脉相承，甚至连剧中反复出现的“星河”意象，也在上部的“灿烂”与下部的“月升”中形成呼应，暗合少商与凌不疑从初遇到相守的心境变迁。
所以，《星汉灿烂》没有严格意义上的“第二部”。它的上下篇如同书的上下卷，共同构成了程少商与凌不疑的整人生，是一个故事的两面，而非两个独立的故事。若问“是否有第二部”，答案或许是：它本就没有“第一部”与“第二部”之分，只有一个从“星汉”到“月升”，从青涩到圆满的整叙事。