小霞登场：办公室的新风
写楼15层的财务部永远飘着速溶咖啡的味道。李姐用钢尺压住报销单边角时，玻璃门突然发出\"咔嗒\"轻响。那个穿明黄色针织衫的姑娘站在门口，马尾辫随着点头的动作扫过肩头，\"大家好，我是新来的实习生小霞。\"打印机突然卡纸的声音打破了短暂沉默。老王推了推下滑的老花镜，目光从电脑屏幕移开——财务部已经三年没进过新人了。小霞抱着浅蓝色文件袋走到空工位，金属椅腿与地面摩擦出短促的吱呀声，她蹲下身整理插座时，发梢沾着的碎光在墙面上晃出细碎光斑。
周三午休时，茶水间飘来焦糖香气。小霞把盛着布丁的白瓷碗放在微波炉里，转盘转动的嗡鸣声中，她从帆布包里掏出毛线针。橘红色毛线在指尖缠绕成螺旋状，\"给我家猫勾的项圈\"，她举起半成品朝探头张望的实习生笑笑，毛线针在阳光下划出闪亮的弧线。
月底结账日的加班夜，打印机吞吐纸张的声音此起彼伏。小霞突然轻轻\"呀\"了一声，原来她把红色印章误盖在了考勤表上。窘迫让她的鼻尖泛起粉红，可当她用修正液小心翼翼涂抹时，睫毛在台灯下投出的阴影像振翅的蝴蝶。李姐看着那团逐渐变白的印记，笔帽在桌面敲出轻快的节奏：\"丫头，明天教你盖骑缝章。\"
秋分那天，办公室的绿萝抽出新芽。小霞把在路边捡的银杏叶夹进凭证册，叶脉在暖黄灯光下清晰如掌纹。\"原来银杏叶的边是波浪形的\"，她指着叶片边缘对隔壁工位说，指尖轻点处，一枚金黄的扇形影子恰好落在装订整齐的报表封面上，像枚突如其来的邮戳。