读《我很重要》
第一次翻开那本薄薄的册子，“我很重要”四个像粒石子投进心湖。在此之前，我总觉得自己是人群里最平凡的那一个——成绩中游，相貌普通，扔进人堆就找不着的那种。课本里总说“集体主义”，长辈总讲“要谦虚”，久而久之，连我自己都默认：我不重要。直到读到那句话：“我们的生命，端坐于概率垒就的金塔的顶端。”原来从生物学的角度看，每个人都是亿万个精子中唯一的胜出者，是父母基因的独特点缀。我忽然想起母亲衣柜里那个旧铁盒，里面有我乳牙脱落时她收着的小牙齿，有我第一次得满分的试卷，连我掉的第一根胎发都用红绳系着。那时只觉她小题大做，此刻才懂，在她心里，我身上的每一处细微变化，都重若千钧。
书里说，对朋友而言，“我”是他们记忆里的坐标。去年生日，远在外地的发小特意坐火车回来，带了我小时候最爱吃的糖糕。她笑着说：“你总说自己不重要，可我每次难过，第一个想找的人还是你。”那一刻，我忽然看见自己在别人生命里的形状——不是可有可的背景，而是某个雨天共撑过的伞，某段深夜里听过的倾诉，是构成彼此岁月的一块拼图。
最让我触动的，是讲“对自我的重要”。从前总觉得“自我”是个自私的词，可书里说，不承认自己重要，是对生命的轻慢。想起高三那年崩溃大哭，觉得自己什么都做不好，趴在桌上不想起来。同桌默默放了张纸条：“你上次帮我讲题时，眼睛亮得像星星。”原来我以为的“微不足道”，在别人眼里是光。
合上书时，窗外的阳光刚好照在我手背上，暖融融的。我第一次认真看着自己的手掌——这双手写过数错题，也画过让自己笑出声的画；这双脚走过泥泞的小路，也跑过想放弃却坚持下来的八百米。原来“重要”从不是要做出惊天动地的事，而是好好活着，认真对待每个瞬间，因为这世上只有一个“我”，唯一的，不可替代的。
现在走在路上，我不再低着头。踩在地上的每一步都很踏实，因为知道自己脚下的这片土地，因为有“我”而多了一点不一样。