温二爷是谁
老巷口的老槐树抽新芽时，温二爷的修鞋摊就支起来了。铁皮箱磕得坑坑洼洼，锁孔里塞着半截去年小囡修布娃娃时蹭进去的粉棉线，翻开盖子，锥子、锉刀、粘鞋胶挤得满满当当，最底下压着包水果糖——是给放学围过来的孩子留的。清晨六点，温二爷搬着藤椅坐定，泡一杯茉莉花茶，茶缸上的裂痕用铜丝缠了三圈，是小孙子摔的。他戴起老花镜，镜腿松了，用红线绑着，低头蹭鞋底的泥时，白发从帽檐漏出来，沾着点槐花粉。
巷里的矛盾都找他评理。上月张婶晒被子占了李叔的晾衣绳，俩人大着嗓子吵，温二爷把藤椅往一放，慢悠悠摸出块手帕擦眼镜：“张婶，你家那床粉被子上回被风刮我摊儿，是谁帮你捡的？”张婶愣了愣，挠着头笑：“是老李大兄弟。”李叔也跟着咳：“我那回修自行车，还是你递的扳手。”温二爷把茶缸往俩人间推了推：“喝口茶，晒被子哪有邻居亲？”俩人数落两句，抱着被子凑到一块儿晒，倒比从前更热乎了。
小孩子们放学就扎他摊儿。明明兜里揣着新玩具车，偏要递过去：“二爷，我这车轱辘不转了。”温二爷放下锥子，捏着小轮子看半天，从工具箱里摸出根细铁丝，挑出卡住的碎塑料，再滴两滴机油——车轱辘“吱呀”转起来，孩子蹦着跑开，他在后面喊：“别摔着！”转身从箱底摸出颗水果糖，塞给凑过来的小弟弟：“慢点儿吃，别噎着。”
年轻人也找他。小王的限量版球鞋开了胶，攥着鞋站在摊前搓手：“二爷，这鞋贵，我舍不得扔。”温二爷接过鞋，指尖摸着鞋面的纹路：“这鞋帮是头层皮，得用软胶。”他从箱里翻出支进口胶，挤在开胶处，用竹片慢慢抹匀，再用夹子夹好，说：“放我这儿一晚上，明儿来拿。”第二天小王来取，鞋粘得严严实实，他要给钱，温二爷摆手：“年轻人的宝贝，值当护着，要钱就见外了。”
逢年过节，巷里人给他送饺子。张婶端着韭菜鸡蛋馅的，隔着铁皮箱喊：“老温，我家闺女包的，你尝尝。”温二爷推不过，接过来，转身从口袋里摸出个小红包，塞给张婶的小孙子：“给娃买糖吃。”小红包里是十块钱，是他修三双鞋的钱——他总说“功不受禄”，可巷里人都知道，他的“功”藏在每回捡的被子里，藏在每回修的玩具车里，藏在每回劝和的架里。
有人问：“温二爷是谁啊？”
卖早点的阿婆擦着桌子笑：“就是老槐树下修鞋的老温，上回我家蒸笼漏了，还是他帮着焊的。”
背着书包的小囡啃着糖说：“是给我修布娃娃的爷爷，会用红线绑娃娃的胳膊。”
加班到深夜的小王抱着球鞋说：“是帮我粘鞋的叔，手比修鞋店的师傅还巧。”
温二爷是谁？是老槐树漏下来的光斑，是茉莉花茶里的甜，是铁皮箱里的水果糖，是巷子里每回有人喊“老温”时，应声抬头的那张笑脸——眼角有皱纹，手里拿着锥子，身上沾着鞋油味，却比谁都懂，日子要怎么过才暖，人心要怎么贴才近。
傍晚收摊时，温二爷把铁皮箱锁好，摸出块手帕擦了擦老槐树的树干——那是他当年种的，如今枝桠都快伸到巷口的电线杆了。流浪猫凑过来蹭他的裤脚，他弯腰掰了块烧饼，碎渣掉在青石板上，引来了两只麻雀。远处传来张婶的喊：“老温，今晚来我家喝两口？”他应着，把藤椅往树底下挪了挪，风里飘来晚饭的香气，裹着槐花粉，漫过整个巷子。
温二爷是谁？不过是巷子里的一个老住户，修了二十年鞋，攒了一箱子故事，把日子过成了巷里人的“定盘星”——你问他是谁，不如去老槐树下坐会儿，喝口他的茉莉花茶，看他修双旧鞋，听他说两句家常，就懂了。