清晨的厨房飘着粥香，妈妈举着瓷碗问：\"要加冰糖吗？\"我盯着冒热气的粥，点头说\"是\"。碗沿碰着嘴唇时，突然想起昨天放学的事——同桌举着我的笔记本问：\"这是你落在操场的吗？\"我翻着扉页上的涂鸦，摇头说\"不是\"。
原来\"是\"和\"不是\"总藏在这样的时刻里。
早自习的教室飘着粉笔灰，班长站在讲台前喊：\"昨天的作业都交了吗？\"我摸着抽屉里的练习册，低头说\"是\"——其实那本作业还摊在书桌上，我撒谎时耳尖发烫。后来语文课上，老师举着我的作文问：\"这篇是你自己写的吗？\"我盯着作文里的病句，小声说\"不是\"——那是我抄的杂志上的片段，此刻纸张上的墨字像小刺，扎得手心发痒。
课间的走廊里，朋友拽着我的袖子问：\"你昨天是不是和我吵架了？\"我看着她发红的眼睛，摇头说\"不是\"——其实我昨天故意没等她，因为她夸了我讨厌的人。后来她举着一根草莓味棒棒糖递过来，说：\"我买了你的最爱。\"我接过糖纸，咬着糖说\"是\"——原来\"不是\"有时候是软的，像融化的糖，裹着没说出口的愧疚；\"是\"有时候是甜的，像草莓糖的芯，藏着不想拆穿的和。
放学路上的梧桐树落着叶子，奶奶坐在院门口的石凳上问：\"今天在学校吃了午饭吗？\"我摸着鼓起来的书包，点头说\"是\"——其实我没吃，因为食堂的菜太咸，我偷偷把饭倒进了泔水桶。晚上睡觉前，奶奶端着热牛奶进来，摸着我的额头问：\"是不是冷？\"我裹着被子摇头说\"不是\"——其实我手脚冰凉，可她的手比牛奶还暖，我舍不得说\"是\"。
周末的公园飘着风筝线，小弟弟举着断了线的风筝问：\"这是你的吗？\"我看着天空中飘远的风筝，摇头说\"不是\"——其实那是我早上刚买的，可小弟弟的眼睛亮得像星星，我舍不得说\"是\"。后来他举着一只新风筝跑过来，说：\"我爸爸买了两只！\"我接过风筝线，跑着说\"是\"——原来\"不是\"有时候是轻的，像断了的风筝线，飘在风里；\"是\"有时候是暖的，像新风筝的尾巴，晃着阳光。
傍晚的阳台吹着晚风，妈妈举着晒好的校服问：\"明天要穿这件吗？\"我摸着校服上的洗衣粉味，点头说\"是\"。窗外的云变成了橘色，我突然想起早上的粥——加了冰糖的粥凉了一点，可甜意还在。
其实\"是的反义词\"从来不是生硬的词，它藏在粥香里，藏在糖纸里，藏在牛奶杯里，藏在风筝线里。它是妈妈的冰糖粥，是朋友的草莓糖，是奶奶的热牛奶，是小弟弟的新风筝。它是我们说出口的每一句\"不是\"，和没说出口的每一句\"是\"。
风掀起了桌上的笔记本，我翻到昨天的日记，最后一行写着：\"今天我说了三次\'是\'，两次\'不是\'。\"窗外的夕阳把字染成了橘色，我合上笔记本，听见厨房传来妈妈的声音：\"粥要凉了！\"我应着\"来了\"，跑向厨房时，看见窗台上的冰糖罐——里面的冰糖少了一颗，像我今天说的\"是\"，多了一颗，像我没说的\"不是\"。
原来\"是的反义词\"，从来都不是\"不是\"。
它是藏在生活里的，每一句没说出口的真话，和每一句说了出口的温柔。