为什么大部分时间都是晚上下雨
傍晚时分，天空常常酝酿起细密的雨丝。这种现象并非偶然，而是地球表面与大气互动的微妙结果。白天，太阳辐射使地面升温，近地面空气受热膨胀上升，水汽在高空凝结成云。但此时地面温度高，低空水汽难以大量聚集，且上升气流容易将云顶推向更高处，导致雨滴在下落过程中被蒸发。此外，午后的强对流常伴随雷暴，雨水来得快也去得快，难以形成持续降雨。
到了夜间，情况发生转变。地面失去热源，热量通过长波辐射快速散失，近地面空气冷却收缩，密度增大。当冷空气在低空堆积，便会推动上方的暖湿空气抬升。暖湿气流遇冷凝结，形成的云团更稳定，不易被强风打散。同时，夜间大气逆温现象增多——冷空气在下方，暖湿空气在上方，这种结构抑制了空气的垂直混合，使水汽不断在云层中积累，直到突破临界值形成降雨。
此外，云层在夜间的保温作用也加剧了这一过程。白天形成的云层能反射地面辐射，使热量不易散发，当夜间温度下降时，云层底部与地面的温差缩小，云体更易维持稳定状态，为降雨提供了持久条件。
水汽的累积也与昼夜活动规律相关。植物在夜间蒸腾作用减弱，地表水分蒸发减少，空气中的水汽更容易达到饱和。同时，人类活动产生的污染物在夜间扩散变慢，凝结核增多，加速了雨滴的形成。
这种昼夜差异造就了雨水的“作息规律”：白天的热力条件更易催生短暂的对流雨，而夜晚的稳定气象环境，则让降雨更倾向于持续和集中。从海面到陆地，从城市到乡村，大气的昼夜循环默默调控着雨的节奏，让夜晚成为雨水更青睐的舞台。